
CINQUANT’ANNIFA,250.000PERSONESIRACCOLSEROAWASHINGTONINUNAGRANDEMA-
NIFESTAZIONE«FORJOBSANDFREEDOM»-PERILLAVOROELALIBERTÀ,ORGANIZZATADA

PHILIP A. RANDOLPH, STORICO SINDACALISTA MILITANTE NERO E DA BAYARD RUSTING,
PACIFISTANERO,GAY,INODOREDICOMUNISMO.Intervennero sindacalisti, leader

religiosi, protagonisti dei movimenti, artisti. Il tutto culminò con lo stori-
co discorso di Martin Luther King, e la sua celebre perorazione: «Ho un
sogno…»

Sono parole memorabili e in un certo senso sfortunate perché la
loro eloquenza ha finito quasi per farci dimenticare le centinaia di
migliaia di persone senza le quali quel discorso sarebbe rimasto solo
un grande esercizio di retorica, e ridurre questa realtà di massa
all’icona di una persona sola. E, riciclata e avvilita in tanti modi (dal
caffè Kimbo ad Anna Oxa, da Silvio Berlusconi a Quagliarella) la
frase del sogno ha finito per cancellare dalla memoria tutto il resto
del discorso e la sua radicale politicità: «Ho un sogno, un sogno
profondamente radicato nel sogno americano. Ho un sogno, che
questa nazione un giorno sorgerà e vivrà il vero significato del
suo credo: Riteniamo che certe verità non abbiano bisogno di
dimostrazioni: che tutti gli uomini sono creati uguali… Ho un so-
gno, che le mie quattro bambine un giorno vivranno in una nazio-
ne dove saranno giudicate non dal colore della pelle ma dal conte-
nuto del carattere. Ho un sogno, che un giorno ogni valle sarà
elevata, ogni colle e ogni monte sarà abbassato, gli spazi ruvidi
saranno levigati e i luoghi distorti saranno raddrizzati, e la gloria
del Signore sarà rivelata e tutti i mortali la vedranno insieme».

Il sogno dunque riveste di familiari metafore bibliche (il faro
della speranza, le fiamme dell’ingiustizia, l’alba della liberazione,
le catene della segregazione…) Una rivendicazione morale ma so-

prattutto politica: l’uguaglianza come significato originario della de-
mocrazia americana. King si colloca nella tradizione americana che
fonda la denuncia degli errori e le ingiustizie del presente sul recupe-
ro dei valori fondanti del paese, evocando esplicitamente i padri
fondatori e Lincoln. L’impalcatura del suo discorso sta dunque nella
relazione fra il passato concreto della storia, il futuro immaginifico
del sogno, e la domanda inevasa: come si fa a far entrare il sogno

nella storia?
Ma poi scatta un cambio di registro: «Siamo venuti qui», dice, «per

riscuotere un assegno». E si apre una insistita sequenza di termini banca-
ri: la Dichiarazione d’indipendenza e la Costituzione sono «una tratta, un

pagherò», che estende a tutti, bianchi e neri, l’«eredità» dei diritti inalienabili
di vita, libertà e ricerca della felicità. «Invece di onorare questa sacra obbliga-
zione», continua, «l’America ha dato ai suoi cittadini di colore un assegno a
vuoto, che è tornato indietro con il timbro “scoperto”. Noi rifiutiamo di crede-
re che la banca della giustizia abbia fatto fallimento, di credere che non ci siano
fondi sufficienti nei grandi forzieri di opportunità di questa nazione. Così sia-
mo venuti a incassare quell’assegno - un assegno pagabile a vista che ci darà le
ricchezze della libertà e la sicurezza della giustizia».

Apparentemente, in questa prosaica allegoria bancaria, siamo molto lon-
tani dalla poetica del sogno. Ma c’è nulla di volgare o irriverente: le figure

economiche non mancano nella Bibbia e nel Vangelo; e la poetica del
protestantesimo americano sa attribuire significati spirituali ai più

ordinari oggetti quotidiani; soprattutto, l’America, fondata da illumi-
nisti consapevoli della natura contrattuale del patto sociale, non si

vergogna di parlare di denaro. Così, King ancora la rivendicazio-
ne morale dell’uguaglianza alla nascita stessa del suo paese: se

di diritti civili parliamo, è nella sua storia civile che dobbiamo
cercarne le basi.

Anche per questo King insiste che queste promesse so-
no state fatte ai cittadini americani, che gli americani ne

sono gli eredi, che quelli che rivendicano sono diritti
americani: «Non ci sarà tranquillità in America finché

ai Negri non saranno riconosciuti i loro diritti di
cittadinanza». Così, sposa la radicalità dell’ammo-

nimento all’America («i turbini della rivolta con-
tinueranno a scuotere le fondazioni della no-

stra nazione») con l’ammonimento alla mo-
derazione rivolto ai suoi («Dobbiamo con-
durre sempre la nostra lotta sull’elevato
piano della dignità, della disciplina e del
sacrificio. Non dobbiamo permettere
che la nostra creative protesta degene-
ri in violenza fisica. Sempre più dobbia-
mo elevarci alle maestose altezze di
chi affronta la forza fisica con la forza
dell’anima» perché «la sofferenza im-
meritata è redenzione»).
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