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L’APPUNTAMENTO DEL 28 AGOSTO AL ME-
DIOLANUMFORUM DI MILANO, UNICA DATA
ITALIANA DEL TOUR DELLA «MASSICCIA»
CREATURADITRENTREZNOR,che ha deciso
di rispolverare la ragione sociale Nine In-
ch Nails dopo quattro anni di pausa dalla
produzione discografica e dai concerti,
non mancherà certamente di attirare
pubblico, potendo contare sia uno zocco-
lo duro di fedelissimi fan della prima ora
(il gruppo è attivo dalla fine degli anni
‘80) che su ascoltatori più giovani, con-
quistati nel nuovo millennio anche grazie
allo sfruttamento periodico di propri bra-
ni nelle colonne sonore per il cinema e
persino per i videogiochi.

In tempi relativamente recenti fu pro-
prio una gestione un po’ troppo «disinvol-
ta» delle licenze a inasprire oltre i livelli
di guardia i conflitti già tesi tra Reznor e
le multinazionali della discografia, fino al-
la scelta di prodursi in chiave indipenden-
te, avvalendosi di Internet e scegliendo di
caso in caso quale musica cedere gratuita-
mente, quale vendere e in quali formati,
da quello fisico a quelli digitali, con vari
gradi di qualità sonora e varie fasce di
prezzo. Strategie mercantili a parte, la
formula sonora di Reznor e sodali ha dal-
la sua un’immediata riconoscibilità, nel
suo modo di fondere elementi di metal a
pulsazioni elettroniche, attenzione alla
dinamica e trame ritmiche articolate, ed
ha segnato profondamente almeno un de-
cennio di rock alternativo, statunitense e
non solo. Non ci uniamo al coro che sco-
moda la categoria industrial per definire
la musica dei Nin: alcune procedure nel

trattamento del suono possono avere pre-
cedenti illustri negli esperimenti anni ’70
dei Throbbing Gristle e di altri pionieri,
ma l’estetica complessiva ci sembra da
sempre più vicina a quella di certo synth
pop, irrobustito e incattivito all’esaspera-
zione, come se i Depeche Mode - influen-
za questa sì riconosciuta - avessero una
qualche familiarità con il sadismo.

C’è stato spazio, molto spesso, per spe-
rimentazioni sonore ad ampio raggio,
con concept album (da TheDownwardSpi-
ral del ’94 all’ambiziosissimo Year Zero,
del 2007) che a loro modo sfiorano l’epici-
tà nel raccontare storie complesse, a di-
spetto del tratto generalmente plumbeo,
angosciante e oppressivo dei testi. Ci so-
no state collaborazioni di prestigio (lun-
ghi tour con David Bowie, la colonna so-
nora per Strade Perdute di David Lynch,
che incidentalmente ha appena restituito
il favore girando per il gruppo il video di
Came Back Haunted). C’è stato un certo
numero di canzoni oggettivamente gran-
di. Alcune, grandi abbastanza da essere
reinterpretate in modo più che credibile
da artisti molto lontani per stile e linguag-
gio: su tutte, la «definitiva» versione che
Johnny Cash, colosso del country rock,
fece di Hurt. Questo dice qualcosa sulla
qualità della scrittura di Reznor, di sicu-
ro, ma dice almeno altrettanto sulla leva-
tura artistica del vecchio man in black,
stanco e vicino alla fine dei suoi giorni,
che cantò un pezzo del genere come se
l’avesse scritto di suo pungo. C’è molta
attesa sulla pubblicazione dell’ultimo He-
sitation Marks, la cui uscita è annunciata
ufficialmente per il 3 settembre. I «punti-
ni di sospensione» del titolo suggerisco-
no una storia che non si arresta, pur te-
nendo conto di frequenti interruzioni e
rimescolamenti continui nell’orbita dei
musicisti: se Reznor è il solo responsabile
della direzione che prendono le opere re-
gistrate, quando si tratta di allestire con-
certi i cambi nell’organico sono all’ordi-
ne del giorno, e le variazioni nello stile
sono tollerate se non proprio incoraggia-
te dal titolare. Spiace solo apprendere
che Adrian Belew, chitarrista di estrazio-
ne sperimentale che vanta collaborazioni
dai Talking Heads a Zappa ai King Crim-
son, ha lasciato la live band dopo il primo
mese di tour, in primavera, dichiarando,
con serena laconicità, che «non funziona-
va», ma il giudizio sarà stato certamente
per il bene di tutte le parti coinvolte. Alle
chitarre è stato «precettato» con la massi-
ma urgenza Robin Finck, collaboratore
di vecchia data dei Nin. In apertura al
gruppo di Reznor ci sono i gustosi To-
mahawk di Mike Patton, ottimo cantante
e instancabile promotore nella scena al-
ternative degli ultimi venti o venticinque
anni (lo ricordiamo coi Faith No More,
Mr. Bungle, Fantomas), qui affiancato da
musicisti che hanno militato in altre for-
mazioni storiche quali Helmet, Jesus Li-
zard, Melvins.

TRA L’OTTOBRE 2008 E L’AGOSTO 2009 UNA SERIE DI RAPINE
NOTTURNESISONOTRASFORMATENELL’INCUBODELLENOTTI
ALTRIMENTI SICURISSIME TRA HOLLYWOOD E BEVERLY HILLS.
Responsabili dei colpi di gioielli, abiti e lussi vari sparsi
nelle camere da letto delle star, un gruppo di teenager
organizzato, fortunato e con ottimo fiuto del pericolo. Tra
le vittime, tra gli altri, Paris Hilton, Orlando Bloom, Me-
gan Fox, Lindsay Lohan.

Sofia Coppola su questa strana, perché rasenta l’incredi-
bile, storia, ci ha girato il suo ultimo film che ha chiamato
BlingRing, lo stesso nome scelto dai media americani per la
banda, in uscita in Italia il 26 settembre distribuito da
Lucky Red. Alla fine dell’estate 2009 i Bling Ring avevano
accumulato refurtiva per oltre quattro milioni di dollari.
Non mancano i particolari scurrili e in qualche modo irresi-
stibili, esempio di realtà che supera la finzione. Come la
prima volta davanti al portone della villa di Paris Hilton. Il
gruppo era sicuro di un solo dettaglio: l’assenza della pa-
drona di casa. Per il sistema di allarme e per le telecamere
non c’era un piano. Poi una di loro alza lo zerbino (sì, an-
che Paris Hilton ha uno zerbino) e, guarda un po’, sotto c’è
la chiave di casa. La banda in quella villa ci entrerà altre
cinque volte prima che Paris Hilton si accorga dei fatti.
Sofia Coppola a questo film ci pensava da anni. «Uno dei
casi criminali più bizzarri mai avvenuti a Hollywood», così
la regista. «Solo all’apparenza un caso dalle implicazioni
superficiali. Ma tutto cambia se la lente applicata è quella
della riflessione sul ruolo del successo nella nostra società,
sul suo funzionamento, sulla perdita di valore se inflaziona-
to».

L’obiettivo della Coppola anche questa volta è meno
l’intrattenimento e più la riflessione ma con lo sguardo
pop dell’ironia. I membri della banda sono stati presi per-
ché pubblicavano su Facebook le foto dei pezzi rubati.
«Pensavano di avere il diritto ad essere celebri, ai riflettori.
Ma quello che colpisce davvero è lo scollamento dalla real-
tà, la confusione tra realtà e finzione». Sì, questo film parla
di un caso limite. Se non fosse che oggi nella sottile linea
tra reale e virtuale si svolge la vita di centinaia di milioni di
giovani in tutto il mondo. Ed è in questa linea che la nuova
pellicola di Sofia Coppola diventa grande. La gang era com-
posta da quattro ragazze e un ragazzo, tutti di Calabasas,
uno dei migliori sobborghi di Los Angeles. Alcuni di loro si
sentono delle star ancor prima di iniziare i furti organizza-
ti. Alexis Neier, oggi 22 anni, (nel film ha il volto della star
Harry Potter Emma Watson), era una delle ragazzine più
in vista della Los Angeles bene dei party in piscina formato
adolescente. Non solo, al momento dell’arresto era impe-
gnata con le riprese di un reality di successo in America,
PrettyWild. Il team di quel programma l’ha seguita fin den-
tro il tribunale. Alle telecamere ha dichiarato: «sono come
Angelina Jolie, solo molto più forte».

Rachel Lee, un’altra delle ragazze del gruppo, era colle-
zionista di abiti di lusso e sognava di produrre una linea col
suo nome. Quando all’interrogatorio viene informata che
la polizia ha già parlato con le vittime, chiede: «Cosa ha
detto Orlando (Bloom)?». «I dialoghi più divertenti, irresi-
stibili nella loro estemporaneità», rivela la Coppola, «li ho

presi dagli atti della polizia». Rivela Sofia un’altro detta-
glio lunare. «Courtney Ames, oggi 21, davanti al giudice
indossava un’ elegante collana di diamanti. La stessa che
tre mesi prima aveva rubato nella villa di Lindsay Loahn.
Quel gioiello è stato confiscato nella sala di tribunale men-
tre lei veniva condannata a quattro anni».

Questo film per Sofia Coppola ha significato un lungo
lavoro di studio e ricerca con i metodi dello scienziato-an-
tropologo. Notti, settimane, mesi, nei night club più amati
dai Teenager ricchi di Los Angeles. Un lavoro impegnati-
vo, estenuante. Osservare quei giovani annoiarsi, nell’atte-
sa di qualcosa di eccitante. Come l’apparizione fugace di
Paris Hilton al bar. Notti altrimenti passate incollati agli
smartphones. Il ruolo dei social network è, secondo la regi-
sta che oggi ha 43 anni, decisivo. «Gli adolescenti oggi
sembrano impegnati in un’unica attività globale: scattare
la migliore delle foto (di sé) possibile, e metterla online».
Quando una sera del febbraio 2009 la star TV americana
Audrina Partridge nella sua trasmissione manda in onda
scene da uno dei furti riprese da una telecamera (si vedo-
no solo ombre), i membri della banda Bling Ring diventa-
no improvvisamente i ladri più famosi della California, e
d’America. Ma anonimi. Qui la Coppola sviluppa uno dei
momenti di dualità più interessanti. I ragazzi sono eccita-
ti, certo, ma in qualche modo anche delusi. Non sarebbe
stato meglio, ultimo scalino verso l’assoluta notorietà, es-
sere riconosciuti? La cosa sconcertante che la pellicola mo-
stra in tutta efficacia, è la facilità con cui si muovono in
queste ville fortezza. Le conoscono da internet, ne cono-
scono le stanze, i nascondigli, gli armadi, è come se ci fosse-
ro già stati. Del guardaroba di Paris Hilton conoscono
ogni pezzo. Non una celebrità, ma un’amica di cui essere
invidiosi. «Si sentivano come a casa», osserva la regista. E
aggiunge: «prima il mondo delle star di Hollywood era
avvolto dal mistero assoluto. Non si sapevano come vives-
sero, dove vivessero, con chi vivessero. Nella cultura con-
temporanea della celebrità, al contrario, regna una regola
assoluta: la trasparenza. Ma la trasparenza non è solo buo-
na, fa anche paura».

Anche l’architettura sopra le colline di Bel Air e Beverly
Hills oggi soffre lo scollamento indotto da questa ossessio-
ne per la trasparenza. In un piano lungo la Coppola ripren-
de per minuti interi una delle ville che in quel momento
viene derubata. Anche da centinaia di metri di distanza si
vede tutto dell’interno. «È una villa reale, fatta solo di fin-
setre, che appartiene a una delle star. Non solo i ragazzini
della banda, anche la maggior parte della gente che abita
lassù crede di vivere fuori della realtà. In una dimensione
superiore, separata». Difficile immaginare due donne più
diverse di Sofia Coppola e Paris Hilton. Sofia ha uno dei
nomi più pesanti della storia del cinema. Oggi è lei stessa
una delle star della giovane Holywood, in più è sposata
con la rock star Thomas Mars della band Phoenix. «Sin da
piccola ho percepito la celebrità come un peso, non un
privilegio». Ma il suo grande successo del 2006 Maria An-
tonietta non è una retro versione della Hilton? «Certo, Ma-
ria Antonietta è stata la prima Party Girl della storia ine-
briata dalle apparenze e dal divertimento mentre il mon-
do si sgretolava sotto i suoi piedi». Paris Hilton è stata
l’unica a dare il permesso di girare nella sua villa e ha
accettato anche di partecipare al film con un’apparizione.
«Una performance breve e magnifica».

TrentReznor
ètornato
Saràmercoledìa
Milanoconlasuaband
NineInchNailsdopo
quattroannidipausa
ApronoiTomahawk

ADRIANOLANZI

Sofia Coppola
Mi annoio dunque
rapino ivip

I Nin in concerto a Milano

Nell’ultimofilmdellaregista
l’incredibilestoriadellaBling
Ring, labandadi ricchi teenager
che«pubblicavanosuFb
le fotodeipezzi rubati»

SIMONEPORROVECCHIO

...
«Gliadolescentioggisembrano
impegnati inun’unicaattività
globale:scattare lamigliore
immagineemetterlaonline»

U:
domenica 25 agosto 2013 21


