
C’ERA UNA VOLTA UNO SPORT, PER QUALCUNO
UNA «NOBLE ART», CHE INCHIODAVA LA GENTE
ALLA POLTRONA E CHE TRASFORMAVA I SUOI
CAMPIONI IN LEGGENDE,ANCHE QUELLI FINITIAL
TAPPETO:ANZI, SOPRATTUTTO LORO.C’ERA UNA
VOLTAILPUGILATO,una fabbrica di soldi da far
sembrare gli attuali pedatori del calcio dei mo-
desti salariati, perché le tigri al guinzaglio mi-
ca le hanno inventate Cristiano Ronaldo o
Messi, e adesso anche i migliori tirano pugni
per quattro soldi e nessuna speranza di diven-
tare qualcuno. C’era una volta una macchina
da combattimento molto più larga che alta, il

concentrato di potenza e velocità più spaven-
toso mai visto su un ring. Stile pochino, classe
e talento meglio sorvolare, se paragonato a
certi maestri del quadrato, ma li buttava giù
tutti lo stesso come birilli, perché menava co-
me un forsennato e menava nel modo più effi-
cace mai visto, Mike Tyson. Alias «Iron Mike»,
il soprannome più sobrio, perché dopo il grot-
tesco ha preso inevitabilmente il sopravvento:
«The Baddest Man on the Planet», il cattivone
del globo, poi «Kid Dinamite» e perfino «King
Kong», di pessimo gusto per i gorilla.

Una carriera che è stata tutto e il suo con-
trario, perché ha costruito un personaggio da
300 milioni di dollari e svariati titoli mondiali
- uno che se entrava in una stanza col presiden-
te degli Stati Uniti, lo faceva diventare «quello
a destra di Tyson» - diverse mogli, otto figli e
una faccia da cattivo per definizione, anzi pro-
prio da maledetto. E infatti, come tutti i male-
detti che risalgono a colpi di prime pagine da
un’infanzia difficile fino alla soglia della reden-
zione, per poi precipitare fragorosamente
all’inferno, risucchiati dalla loro stessa natu-
ra, ha sbriciolato tutto, tra galera, debiti, vio-
lenza e botte a tutti e non più sul ring, ma do-
vunque, comprese le sue donne. E adesso l’ul-
tima stazione del viaggio, tra la bottiglia e le
droghe. «Sono alcolizzato e drogato, rischio di
morire. Ma voglio curarmi» ha raccontato in
un’intervista televisiva alla Espn nel program-
ma «Friday Nights Fights», un outing non si sa
bene se disperato o calcolato, per uno che a
marzo del 2011, sempre in tivù, aveva garanti-
to di rigare dritto da almeno 2 anni, vita sobria
e addirittura una dieta vegana, praticamente
la pena del contrappasso per uno che staccava
a morsi gli orecchi degli avversari.

OUTINGCATODICO
«A volte sono un cattivo ragazzo. Ho fatto un
sacco di errori e per questo chiedo scusa. Vo-
glio cambiare vita, ora voglio vivere in un mo-
do diverso» ha confessato alle telecamere,
con quella faccia piena di cicatrici e tatuaggi
tribali, e un sorriso così avaro da sembrare
quasi impossibile. «Ho un sacco di problemi,
ma ora voglio solo curarmi. In sei giorni non
ho bevuto o preso droghe e per me questo è
un miracolo», così il padre di otto figli nati da
tre donne diverse, così l’uomo che nella secon-
da metà degli anni Ottanta ha vissuto un film
al contrario, perché la fine, questa brutta fine,
sembrava già scritta nei titoli di apertura. Non
lo hanno salvato le periodiche promesse, per-
ché come si sa di buoni propositi è lastricata la
strada per il paradiso, e non si ha più traccia
dell’uomo nuovo che era diventato dopo aver
abbracciato la religione islamica mentre stava
in cella, condannato per stupro.

Il finale triste e solitario, nell’aria dopo il
suo ultimo crollo alla platea americana, o for-
se l’ennesima richiesta di aiuto di un uomo pri-
gioniero di un destino bestiale, era stato an-
nunciato da segnali funesti, come la perdita di
una figlia di 4 anni. Per non parlare della ban-
carotta dichiarata nel 2003, dopo aver fattura-
to guadagni da multinazionale e averli dilapi-
dati praticamente fino all’ultimo dollaro. Ty-
son è alla fine, ma forse nemmeno stavolta è la
fine di Tyson.

POTREMMO STAR QUI AD AGGIORNARE LE STATI-
STICHEDEIRECORD(ORAÈANCHEILPIÙGIOVANE
PILOTA A VINCERE QUATTRO GARE DI FILA NELLA
CLASSEREGINA, BATTUTOSUA MAESTÀMIKEHAI-
LWOOD)EAFFIDAREAIPRIMATIBATTUTILAMISU-
RADELLAGRANDEZZADELLASTAGIONEDIMARC
MARQUEZ. In attesa ovviamente di consegna-
re agli annali il dato che conta di più e cioè la
prima vittoria mondiale di un esordiente in
MotoGp. Numeri e record, però, non riusci-
rebbero mai a dare il senso vero dell’impresa
come invece faranno il sorpasso dello spa-
gnolo a Laguna Seca ai danni di Valentino
Rossi (passaggio di consegne ideale fra pas-
sato e futuro, ricordando l’identica manovra
con cui il pesarese mandò fuori giri Stoner
nel 2008) e la vittoria di Brno di ieri, la quar-
ta di fila dopo la campagna trionfale d’Ameri-
ca, davanti a Pedrosa e Lorenzo. Vero che le
Honda in questo momento hanno qualcosa
in più rispetto alle Yamaha, vero che Pedro-
sa e Lorenzo soffrono ancora dei rispettivi
infortuni, ma l’autorità con cui Marquez ieri
s’è preso la vittoria con quegli ultimi giri da
favola e con il duello, vinto, spalla a spalla
contro il campione del mondo dice tutto o
quasi sull’andazzo che ha preso questo mon-
diale MotoGp. Più ancora delle 26 lunghezze
di vantaggio in classifica generale su Pedro-
sa o le 44 che lo separano da Lorenzo.

Marquez l’esordiente, Marquez il ragazzi-
no. Marquez velocissimo, Marquez predesti-
nato con quei due campionati del mondo già
in bacheca a soli 20 anni. Marquez che ha
trasformato l’apprendistato in MotoGp in
una rincorsa alla storia e che adesso, cinque
vittorie in un undici gran premi disputati, ha
costretto i bookmakers a riscrivere ogni quo-
ta e darlo per favorito assoluto. Un cannibale
col sorriso da ragazzino, sintesi letale fra Ca-
sey Stoner e Valentino Rossi. L’idolo di bam-

bino che ora lo guarda da vicino soltanto da
fermi, perché in gara come in prova il Dotto-
re arranca sempre lontano. Dieci secondi an-
che ieri, con Rossi quarto e malinconicamen-
te costretto ad un duello col coltello fra i den-
ti con Alvaro Bautista.

Brno non doveva essere la sua pista, si di-
ceva al giovedì. Al venerdì ha preso le misu-
re, al sabato ha fatto capire che c’era anche
lui. Domenica ha messo in fila tutti. Ancora
una volta. «La verità è che sono molto molto
contento perché la vittoria non era così atte-
sa - sorrideva ieri il piccolo fenomeno sotto il
podio - La gara è stata divertente, la lotta con
Lorenzo e poi con Dani è stata bellissima nel-
le ultime curve. Non mi aspettavo franca-
mente di vincere qua. Magari puntavo a una
grande qualifica e poi al podio: questi 25 pun-
ti sono molto importanti. Io? Provo a impara-
re dappertutto. Poi vincere anche quando
non è atteso». Per imparare ieri s’è concesso
una ventina di giri, prima guardando Loren-
zo cercare invano la fuga, poi studiandone le
traiettorie e le debolezze e infine saltandolo
via spietato a tre giri dalla fine per involarsi
verso la bandiera a scacchi. Inutile la resi-
stenza del campione del mondo, battuto
dall’esordiente per la prima volta nel corpo a
corpo, il tentativo di Pedrosa di rientrare.
L’eterna promessa disattesa della Honda, do-
po l’addio di Stoner, s’è visto crescere in casa
il nuovo cannibale mentre si leccava le ferite
della caduta del Sachsenring è adesso è co-
stretto ancora una volta nel cono d’ombra
della nuova stella di casa. Roba da psico-
dramma per il piccolo catalano, ossa e ego
fragili come il cristallo. Se a fine stagione il
mondiale tornerà nel box Hrc, a questo pun-
to, difficile che ce lo porti lui. Molto più facile
che il suo turno salti anche questo giro, dopo
sette stagioni in MotoGp in cui ha messo in-
sieme tre secondi posti mondiali e due terzi
posti.

Curriculum ben diverso da quello di Valen-
tino Rossi a cui neanche il rientro in Europa
pare aver giovato molto. Il suo finesettimana
ceco, per certi versi, è stato l’opposto di quel-
lo di Marquez. Dalle fiducie del venerdì al
muso lungo della domenica. «Ho fatto molto
più fatica di Indianapolis - ha spiegato il pesa-
rese - Loro tre sono andati molto forte, spera-
vo non di batterli ma di arrivare vicino, a 2-3
secondi, e invece ne ho presi 10...».
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