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Piccolo grande Lebowski
ANewYorkunnegoziodedicato
aDrugoeal filmdicultodei fratelliCoen

ENTRARE IN UN NEGOZIO E SCOPRIRE CHE LA PISTA
DABOWLING ACCANTO ALLA CASSA È IN REALTÀ UN
CAMERINO, CHE A SUA VOLTA NASCONDE UN VERO E
PROPRIO PASSAGGO SEGRETO - CELATO DA ASPIRA-
POLVERIELALETTIERADELGATTO-per uno studio
di green screen interrato con doccia, è qualco-
sa che non avremmo mai pensato di trovare.
Nemmeno nel pieno del Greenwich Village di
New York. Nemmeno dietro una delle vetrine
più fotografate di Manhattan.

Eppure questa è una delle sorprese che ri-
serva «The Little Lebowski», negozio di Thom-
pson Street, a due passi da Washington Squa-
re, angolo neoclassico tra il modaiolo Mea-
tpacking District e la (ormai quasi solo) leg-
gendaria Little Italy, tra l’Ifc Center e il Play-
ground di West 4th Street.

Il nome è piuttosto rivelatore, almeno per i
tanti che - masticando un minimo di cinema
d’Oltreoceano - sappiano riconoscervi un ri-
mando al celebre Il Grande Lebowski dei fratelli
Coen, film del 1998 con John Goodman, Steve
Buscemi, David Huddleston, Julianne Moore,
John Turturro, Philip Seymour Hoffman e
Ben Gazzara. Ma soprattutto Jeff Bridges, nel
ruolo del Drugo, in originale The Dude: «uno
strano tipo di mezza età, hippie e senza un
lavoro».

La definizione, ovviamente, non viene dalla
sceneggiatura, ma da Roy Preston, uno dei
due proprietari del negozio, ai quali abbiamo
chiesto di raccontarci la storia - vita, quasi
morte e pochi miracoli - di questo angolo di
fantasia realizzato non senza difficoltà.

A partire dalla fine del 2007, giusto prima
che il dipartimento parchi di New York deci-
desse di chiudere la strada per mantenimento
portandoli sull’orlo della bancarotta e spin-

gendoli a «tentare di tutto per restare vivi»,
come dice Nick Dollak (di origini italiane), il
socio paziente dell’eclettico Roy costretto a
lavorare per mesi senza stipendio mentre l’al-
tro confessa: «persi il mio appartamento, dor-
mivo nel retro del negozio, e quando ho sco-
perto una doccia nel seminterrato ho ringra-
ziato davvero chi l’aveva costruito!»

Cosi’ quello che doveva essere - in origine -
una libreria per bambini - il «Nick & Pre-
ston’s, Imaginarium and gift shop» - divenne
negozio di souvenir, di fumetti (col nome di
«Thompson Street Comics»), ma senza esito.
«A un certo punto siamo andati molto vicini
alla chiusura, e così ho deciso di fare qualcosa
che mi piacesse almeno… ho messo in vendita
delle magliette del Drugo ed abbiamo visto
che era l’unica cosa che si vendeva regolar-
mente».

Il resto è venuto da sé e, nonostante i due

amici promettano di raccontare - ciascuno -
«LA» verità senza essere zittiti dall’altro, le
versioni collimano. Fino a qui. Perché se men-
tre Roy si dichiara fan del film - ma soprattut-
to gran cinefilo e comunque non al punto di
farne un negozio - Nick ammette di essersi
annoiato quando lo portarono a vederlo (per-
ché era l’unico con la macchina, al termine di
una faticosa giornata di lavoro), di aver fatica-
to a tenere gli occhi aperti. Ma «non è un film
malvagio - dice, quasi a scusarsi - i fratelli
Coen sono come Hitchcock, non fanno film
brutti». «Non li ho mai incontrati - risponde
Roy, quando gli chiediamo dei due fratelli regi-
sti -. Credo vivano nel quartiere, li ho visti per
strada, ma non sono mai venuti. Ma lo capi-
sco, sono dei tipi normali, non hanno voglia di
preoccuparsi di uno strano negozio». L’unico
del film ad essere passato è stato invece Jeff
Bridges, il protagonista, in occasione di un do-
cumentario su di lui per il quale avrebbero
dovuto intervistare Preston. Una sorpresa ina-
spettata. «Si è guardato intorno e ha detto:
“Cool store, man! Non sapevo che ci fosse tut-
ta questa roba…”: è un tipo giusto, non se la
tira», è il ricordo di quel momento storico, im-
mortalato in una foto che campeggia tra libri
e porta tazze, sagome per fotografie, citazioni
dal film, autografi, una tv che trasmette inin-
terrottamente il film e un water, oltre alle tan-
te dediche dei clienti, vera forza del negozio.
Soprattutto gli europei, che comunque qual-
che souvenir lo comprano, mentre gli america-
ni «perdono tempo, chiedono cose, fanno con-
fusione», magari provando a giocare con la
mini pista da bowling in fondo al negozio («li
lascio giocare, ma non sempre. Non tutti han-
no una buona mira e non voglio che rovinino
la macchina lanciando la palla come capita»),
sempre visibile, a meno che Roy non tiri il ca-
vo che la solleva permettendo di utilizzare

quello spazio come camerino di prova.
Oggi Nick e Roy si dividono le giornate in

negozio (l’inizio della settimana il primo, la
fine il secondo) e soprattutto sulla presenza
del gatto, una splendida bastardina di cinque
mesi che li ha costretti a riorganizzare la mer-
ce perché non fosse alla sua portata. «La gen-
te non si rende conto di quanto costi tenere un
animale - si lamenta Nick; - Roy l’ha preso, ma
i soldi che sono spariti sono stati i miei…».
«Ma ora va meglio?», chiediamo. «No, il gatto
è ancora qui».

Eppure spalla a spalla i due che insieme era-
no, «in un’altra vita, illustratori di libri per
bambini», continuano ad amare le sfide. Co-
me quella di realizzare un film, di fantascien-
za (con inserti animati), per il quale sono in
costante raccolta fondi con un barattolo di pla-
stica sul bancone. «Roy ha scritto la storia e
cura la regia, io i modellini e i green screen»,
ci svela Nick, che ha riadattato il seminterrato
facendone un rudimentale ma sorprendente
studio Green Screen sul quale verranno ri-
create in digitale le scene su cui far recitare
gli attori. «È un progetto iniziato molti anni
fa, prima di aprire il negozio, in origine come
graphic novel, poi lavorando a uno story-
board», «ma non ci sono ancora contatti rea-
li», continua, «ogni tanto qualcuno che lavora
nel cinema viene qui e ne parla, ma ancora
nulla…». Roy è - come dubitarne - più ottimi-
sta: «dovremmo iniziare a girare a dicembre:
il titolo sarà Welcome to the S-Mart», una pro-
nuncia che permette un gioco di parole con la
parola «Ass» (sedere).

«Per ora abbiamo solo la scena di apertu-
ra», confermano i due: «in un gigantesco su-
permarket del futuro dove tutti gli impiegati
sono robot. Uno dei quali aquisce coscienza di
sé e di quanto sia povera la sua vita, il suo
lavoro, e alla fine vuole scappare».

Impossibile trattenersi davanti all’ironia
della situazione: «e voi avete deciso di aprire
un negozio?!». Nick allarga le braccia e confes-
sa: «È un film di fantascienza semi autobiogra-
fico; lo script è di Roy e non mi sorprende che
ne sia venuto questo, è la storia della sua vita,
di uno che non è mai riuscito o non ha mai
voluto tenersi un lavoro e ha sempre voluto
essere il capo di sé stesso e avere suoi orari, a
prescindere dai clienti». Uno che chiude il ne-
gozio per svelarci i suoi segreti e consigliarci
la storia dell’anticristo hippy (Buona Apocalis-
se a tutti!/Good Omens di Neil Gaiman), men-
tre l’altro continua ad accoglliere tutti con il
suo mantra: «Welcome to the store, feel free
to look around, pick things up, make a mess».

www.littlelebowskishop.com
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