
L’EPOPEADELWESTNONÈUNODEITEMIMAGGIORMEN-
TE ESPLORATI DAL CINEMA HOLLYWOODIANO DEGLI
ULTIMITRENT’ANNI,DOPOUNALUNGASCORPACCIATA
DIPELLICOLECHEHANNOFATTODELWESTERNILGENE-
RE PRINCIPEA STELLE E STRISCE. Molte delle grandi
icone del grande schermo sono indissolubilmen-
te legate a Stetson, Winchester e mustang. Mi
riferisco, naturalmente, a John Wayne (peral-
tro dell’Iowa, stato ufficialmente ancora del
Midwest), Gary Cooper (lui, sì, del Montana,
per quanto figlio di immigrati inglesi), Richard
Widmark e James Stewart, fra gli altri. Oggi,
invece, nessuno dei grandi attori di Hollywood
viene associato direttamente al western, perché
spesso non ha mai recitato in nessuna pellicola
di genere. Ciò che in larga parte sappiamo di
quell’epoca e di quel mondo lo dobbiamo pro-
prio ai film che, in modo più o meno credibile, ci
hanno restituito un quadro storico a cui è impos-
sibile non far riferimento. Ma, come spesso suc-
cede, nell’enorme quantitativo di film western
prodotti la fuffa ha abbondantemente sepolto il
materiale di qualità. A chi fosse interessato a
uno scaffale di pellicole western imperdibili con-
siglio la guida di Gabriele Lucci, Western, pubbli-
cata nella bella serie Dizionari del Cinema di
Electa. C’è un po’ tutto quello che vale la pena
vedere e sapere in ambito western, compresa
una lista ragionata dei 10 film imprescindibili.

Ma il mondo del West non è solo quello a noi
tramandato dal cinema. Eppure Tim Slessor,
un esperto documentarista inglese, è rimasto
talmente stregato dalla bellezza dei luoghi sel-
vaggi di Wyoming e Montana durante le riprese
di un documentario per conto della Bbc da stabi-
lirvisi con la famiglia e viverci lungamente. È
proprio dalle sue esperienze di vita nel selvag-
gio West che nasce Nonsolocowboy (Odoya, pagg
392, euro 20), un interessantissimo saggio sen-
za pretese accademiche che fa piazza pulita di
molti luoghi comuni sulla sua storia e che vi ri-
mette ordine, consentendo al lettore profano di
farsi un’idea più chiara della vita nei territori a
ovest del Missouri, sorta di confine naturale tra
Midwest e West. La sensazione è che, una volta
che avrete divorato le pagine di questo libro –
che si lascia leggere come un romanzo e che ha
la profondità e l’accuratezza di un libro di storia
o, se preferite, di geografia – vi possa venire una
gran voglia di gettare qualche indumento in
una sacca e di partire all’avventura.

Perché avventura è la prima parola che ven-
ga in mente a chiunque pensi al West. Slessor
stesso non ne fa mistero, suddividendo il suo
libro in capitoli tematici che facilitano enorme-
mente chi sia poco esperto di questo universo
remoto, così presente nell’immaginario ameri-
cano ma anche così lontano. Provate a chiedere
a un newyorchese se si senta cowboy o meno.
Anzi, evitate di farlo. Potrebbe darvi una rispo-
staccia. Eppure, man mano che dalla Grande
Mela macinate miglia verso ovest, la sensazione
che qualcosa stia cambiando si farà strada den-
tro di voi e, senza quasi accorgervene, riconosce-
rete nell’ambiente circostante e nella gente che
vi capiterà di incontrare tutti gli elementi che

hanno fatto del West ciò che ancor oggi esso
rappresenta per tutti noi.

Non tutti sanno che gli Stati Uniti nel 1803
acquistarono dai francesi (con il sostegno della
banche inglesi) un territorio enorme, originaria-
mente conosciuto come Louisiana. Allo stesso
modo, i nomi di Lewis e Clark dalle nostre parti
non suonano familiari a molti. Fatevi un giro tra
Oregon e stato di Washington, sul corso dello
spettacolare fiume Colombia, e questi due esplo-
ratori incaricati da Thomas Jefferson di traccia-
re una via per l’ovest e di mappare territori mai
calpestati dall’uomo bianco vi faranno spesso
compagnia. Ricordate la canzone Looking for
LewisandClark dei Long Ryders? No? Cercatene
il video su YouTube e probabilmente vi verrà
voglia di ascoltarla di nuovo e, perché no, di ap-
profondire la ricerca storica. E chi sono gli «uo-
mini delle montagne»? Cacciatori di pelli, rudi
avventurieri pronti a sfidare le insidie del terri-
torio: freddo polare d’inverno, estati brevi ma
ustionanti, tribù di nativi ostili, insetti, serpenti
velenosi, orsi e felini. Malattie e stenti, soprat-
tutto. Alcuni dei trapperricordati da Tim Slessor
vantano storie incredibili e mostrano una tem-
pra davvero d’altri tempi. Il romanzo Butcher’s
Crossing di John Williams ne fornisce un quadro
splendidamente impietoso. Davvero c’è poco
spazio per la poesia nel rigore della vita che con-
ducevano. Andate a rivedervi Corvo Rosso non
avrai il mio scalpo, un bel film dal titolo orrenda-
mente tradotto, come spesso succedeva. Robert
Redford è Jeremiah Johnson, un trapper in una
zona desolata e frequentata da indiani più o me-
no accoglienti.

C’è una scena particolarmente eloquente in
cui, percorrendo un sentiero noto ai cacciatori
di pelle, si imbatte nel corpo congelato di un
amico cacciatore, rimasto sepolto dalla neve
per tutto l’inverno. Ma a spingersi verso l’igno-
to e, soprattutto, verso il sogno di una terra ge-
nerosa e a portata di tutti, erano soprattutto in-
tere famiglie di coloni e diseredati: la corsa dei
carri per raggiungere un lotto di terra non anco-
ra reclamato da nessuno, picchettarlo e ottener-
ne l’immediato possesso è stato documentato
da molti film. E che dire della prima carovana
dei mormoni, quella che Brigham Young guidò
nel 1847 dall’Illinois, dove i suoi seguaci erano
perseguitati, alla terra promessa dello Utah, do-
ve fondò la capitale Salt Lake City? Mancavano
ancora alcuni anni al 1869, quando avvenne lo
storico incontro tra le due linee ferroviarie in
costruzione che consentirono il collegamento
tra Omaha, Nebraska, e Sacramento, Califor-
nia, con l’impiego di ampia manodopera cinese.
Tutti eventi ottimamente documentati in que-
sto libro, così come lucidissima è l’analisi che
Tim Slessor fa della questione indiana, con le
ripetute trappole tese alle fiere tribù pellerossa
dal potere bianco. Entusiasmante è il racconto
della rovinosa debacle del Little Big Horn, così
come tristemente accurato è quello del massa-
cro di Wounded Knee e della sua riconquista da
parte di un drappello di dimostranti, nel 1973.
Pare di vederlo il terreno su cui ebbero luogo
scaramucce, grandi battaglie, atti d’eroismo e
scene di infamia. D’altro canto, quelle che sulla
carta sono le poche decine di miglia che separa-
no le rigogliose Black Hills del Sud Dakota, sa-
cre ai Lakota, dalla riserva di Pine Ridge in cui
furono segregati, segnano il confine tra la vita e
la morte: il terreno di Pine Ridge e delle Badlan-
ds circostanti è una pietraia sterile, popolata da
serpenti e coperta di sterpi.

Eppure, anche nell’ingratitudine della storia
si cela il fascino del vecchio West, con i suoi clas-
sici fuorilegge, spesso assurti al ruolo di eroi ro-
mantici quando in realtà non si trattava altro
che di spietati tagliagole. Come sempre, le ecce-
zioni non mancano e Tim Slessor ce lo ricorda,
richiamando alla memoria ancora una volta il
cinema. Butch Cassidy pare davvero che sia sta-
to un outlaw dal cuore tenero e dai modi gentili.
Malgrado il film Butch Cassidy (con Paul New-
man e Robert Redford) ne illustri la morte in
Bolivia, sono in molti a sostenere che Cassidy
l’avesse fatta franca ancora una volta. La faccia
più fiera e quella più spietata del West si affron-
tano nel film che costò a Michael Cimino il vir-
tuale bando da Hollywood, Icancellidelcielo, l’ana-
lisi poetica della cosiddetta «guerra della John-
son County», lo scontro sanguinoso tra un mani-
polo di piccoli bovari e alcuni grandi allevatori
per il controllo del territorio. Sangue vero nel
Wyoming nel 1891.
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