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UNA VENTINA DI IRRIDUCIBILI ERA ACCAMPATA DAVANTI
ALPALAZZODELCINEMAGIÀAMEZZOGIORNO,PERCON-
QUISTAREIPOSTIPIÙVICINIALLAPASSERELLA,quelli ad
altissima probabilità di autografo. Per le 19 erano
diventati assai più numerosi. Del resto, non capita

tutti i giorni una serata veneziana con due premi
Oscar, per altro amatissimi dagli appassionati di
cinema: George Clooney, che da queste parti è di
casa, e Sandra Bullock, sempre scattante e in otti-
ma forma («nella prossima vita voglio fare l’atleta e
vincere le Olimpiadi», ha detto: ci riuscirà). Erano
qui, assieme al regista Alfonso Cuaron, per Gravity:
il film d’apertura della 70ª Mostra del cinema è il
tipico ibrido da festival, un thriller fantascientifico
(ma con ben poca «fanta»: è incredibilmente reali-
stico) con un’anima intimista.

Un mix che può dar vita a cose orripilanti: c’è
gente che ancora cerca Clooney per chiedergli con-
to dell’orrendo remake di Solaris! Ma non è questo
il caso: Gravity funziona, è angosciante e al tempo
stesso divertente, e i cascami filosofici che Cuaron
e il co-sceneggiatore (suo figlio Jonas) vi hanno dis-

seminato non danno fastidio.
George e Sandra sono soli, nel film: più soli di

chiunque altro. Sono due astronauti che, durante
la rituale camminata nello spazio, rimangono i soli
superstiti della loro missione scientifica. Una piog-
gia di detriti spaziali «bombarda» letteralmente
l’astronave: la scienziata Ryan Stone viene sbalzata
nel vuoto, ma il comandante Kowalski - un vetera-
no che nello spazio è a suo agio come John Wayne
nel Far West - la recupera e la trascina verso lo
Shuttle. Niente da fare: tutti i compagni sono mor-
ti, la nave è inutilizzabile: l’unica speranza di salvez-
za è raggiungere una stazione orbitante russa poco
lontana. Quando ci arrivano, scoprono che è abban-
donata: e poiché anche a 600 chilometri dalla Ter-
ra vige la legge di Murphy (se qualcosa può andare
storto, ci andrà) i detriti colpiscono anche lì, e Sto-
ne è costretta ad abbandonare Kowalski nello
spazio… Da lì in poi - il film è più o meno a metà - la
Bullock dovrà fare tutto da sola, anche se Clooney
riapparirà in una scena formidabile e del tutto ina-
spettata. Riuscirà a tornare sulla Terra? Lo scopri-
rete al cinema, dove Gravity arriverà il 3 ottobre.

LA TERRA ELALEGGE DIMURPHY
Quando parlavamo di «realismo», non ci riferiva-
mo naturalmente alla dinamica degli accadimenti:
è assai probabile che Stone e Kowalski, nel vero
spazio profondo, avrebbero fatto la fine del sorcio
assai più rapidamente (anche se è affascinante
l’idea di un cosmo/sfasciacarrozze, come un vetu-
sto parcheggio di stazioni orbitanti abbandonate al
loro destino). È invece terribilmente autentica la
sensazione di ciò che (forse…) davvero si prova, in
assenza di gravità, in un ambiente dove non c’è più
il sopra o il sotto, la destra e la sinistra, ma solo il
FUORI: un fuori gigantesco e buio, dove perdersi è
questione di attimi.

Cuaron e Cuaron jr. hanno voluto dare al perso-
naggio di Ryan Stone un passato (una figlia morta,
il padre che l’ha chiamata Ryan perché voleva un
maschio…) che dà vita a dialoghi spesso ingombran-
ti. Ma il regista messicano è riuscito a capovolgere
il film, a sconvolgere anche drammaturgicamente
le nozioni di sopra e sotto, prima e dopo. Invece di
usare il genere per approfondire le psicologie dei
personaggi - operazione pre-freudiana, alla base di
tanto cinema parolaio e noioso - ha usato le psicolo-
gie, estremamente basiche, per caricare il genere
di adrenalina. Il fatto che Stone e Kowalski siano
simpatici, e interpretati da due divi, serve ad ac-
chiappare lo spettatore per la collottola nel momen-
to in cui i due sono assaliti da un pericolo indicibile,
assai più pericoloso di qualunque alieno: l’ossigeno
che sta per finire, lo spazio nero tutt’intorno, l’im-
possibilità di smettere di fluttuare, il non veder
nulla… che c’è di più spaventoso? Gravity comunica
questo pericolo: non è per agorafobi, né per chi sof-
fre di vertigini. Fa stare veramente male.

Clooney e Bullock l’hanno girato all’interno di
una «light box», una scatola di luci che simulava
l’assenza di gravità e li costringeva a recitare appe-
si nel nulla. Esperienza straniante, in cui secondo
Clooney la cosa più difficile era «muoversi molto
lentamente e parlare molto velocemente. Provate-
ci, è quasi impossibile».

Inevitabile è arrivata, per George, la domanda
politica: pensa che gli Usa dovrebbero attaccare la
Siria? L’attore ha risposto in modo ironico: «Spera-
vo proprio mi faceste questa domanda… in realtà
temevo che mi chiedeste cosa penso del fatto che
Ben Affleck interpreterà Batman, ma oggi l’argo-
mento è la Siria… Beh, non credo davvero di aver
qualcosa da dire in proposito». Sbilanciarsi sulla
Siria è arduo anche per un liberal democratico con-
vinto come Clooney: tempi duri, a Washington.
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C’È CHI LO DA PER MORTO. CHI NE AMMIRA LE MAGNIFI-
CHESORTIEPROGRESSIVE,NONCHÉUNANCORMIGLIOR
PASSATO.Chi non azzarda alcun pronostico, così co-
me davanti ad un rotondetto bebé non è possibile
immaginare i suoi anni a venire. Ma per tutti una
cosa è certa: telefoni i e i-pad sono la nuova frontie-
ra. Anzi è già il presente. Il soggetto, ovviamente, è
il cinema. Quello che verrà e che ieri ha «occupa-
to» la Mostra col peso monumentale di 70 corti:
uno per ogni anno del Festival che festeggia in que-
sta edizione i suoi Settanta. Stiamo parlando, infat-
ti, di «Venezia 70- Future Reloaded», il regalo of-
ferto alla rassegna veneziana dai più grandi autori
del cinema contemporaneo che, in massimo un mi-

nuto ciascuno, hanno raccontato, ognuno a suo
modo e secondo la propria sensibilità, il futuro del-
la settima arte. Per un totale di due ore di immagi-
ni.

«70 pietruzze per il collier del 70esimo anno del
festival, che segnerà la memoria storica di questo
compleanno», spiega orgoglioso il presidente del-
la Biennale Paolo Baratta. Un vero regalo, effetti-
vamente, perché in tempi di crisi come i nostri, i
video sono tutti rigorosamente autoprodotti dagli
stessi autori che non hanno avuto neanche «ospita-
lità» del festival: troppi registi e quindi costi trop-
po elevati da sostenere. Sono presenti soltanto co-
loro che alla Mostra hanno i loro film o fanno parte
delle numerose giurie. Tra tutti il presidente Ber-
nardo Bertolucci, che ieri alla proiezione per la
stampa del film-omaggio ha strappato il primo ap-

plauso. Con sguardo autobiografico e grande iro-
nia, il suo Scarpette rosse - titolo del corto - è una
passeggiata raso terra sui sampietrini dissestati di
Roma. Una sorta di montagne russe per le ruote
della sua sedia a rotelle che vediamo in soggettiva,
facendoci partecipare in prima persone allo sforzo
quotidiano di affrontare il mondo. Ma accompa-
gnato dalla grazia delle note di Charles Trenet che
canta Jechante. Quante difficoltà per il cinema d’au-
tore. Come non perde occasione di sottolineare an-
che la francese Catherine Breillat. Seduta ad un
tavolo di un café parigino parla di quest’arte ormai
vittima dell’industria. «Il denaro è un ermafrodi-
ta», si genera da solo dice ad alta voce mentre un
gruppo di ragazzi intenti a cercare il film da anda-
re a vedere insieme snobbano proprio quello di Ca-
therine Breillat perché vogliono «qualcosa di me-
no pesante». Altrettanto ironici quelli di Abbas Kia-
rostami che rifà il verso in versione baby alla vec-
chia sigla della mostra o quello, esilarante, di Fran-
co Maresco che dedica al direttore Alberto Barbe-
ra un taglio della torta dei 70 anni con i suoi scon-
clusionati attori feticcio. Tanti sono gli italiani
chiamati a raccolta: Salvatore Mereu che rende
omaggio a Vittorio De Seta, Ermanno Olmi che
evoca il fascino perduto della moviola, Guido Lom-
bardi che regala un ironico e happy end, Davide
Ferrario che guarda al fascino delle proiezioni

all’aperto ma nello straniamento di una metropoli
contemporanea. Poi un grande e appartato Fran-
co Piavoli, un «logorroico» Michele Placido, un
«teatrale» Giuseppe Piccioni.

Molto ancora il repertorio, il cinema che fu che
diventa citazione ed omaggio ai grandi di ieri co-
me per l’artista iraniana Shirin Neshat col suo
montaggio delle attrazioni dei capolavori di sua
maestà Ejzenstejn. Il canadese di origini armene
Atom Egoyan che si affida al gioco di specchi del
suo cellulare per interrogarsi sul futuro dell’arte.
Kim ki-duk che con un pranzo casalingo con la sua
vecchia mamma ci rimanda alle proprie radici: ca-
voli cotti in padella da assaporare in cucina. Men-
tre Doris Day con la sua Que seràserà è la più getto-
nata (nei video di Pablo Trapero e Frédéric Fontey-
ne), per dire, insomma, che il futuro non si può
conoscere. Tra gli ultimissimi quello di Walter Sal-
les sul sagrato di piazza San Pietro, traboccante di
folla, nel momento della nomina di Papa France-
sco. Una distesa di i-pad e cellulari catturano l’atti-
mo in mondo visione, mentre una ragazza raccon-
ta dell’abbandono di sua madre.

Una storia intimissima e personale nell’istanta-
neità del reale. Forse è questo il futuro del cinema?
A fine Mostra il film collettivo sarà visibile gratuita-
mente sul sito del festival (www.labiennale.org).
Questo è il presente.
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