
LUCISPENTEDINOTTE,NESSUNASEGNALETICA.DIFE-
SI DA SBARRE O BARRIERE NATURALI. LEGGERI COME
L’ARIAPERCHÉINVISIBILI,EPPUREERETTIDIMATERIA,
RUDERI DI ROCCIA, ferro e acciaio. Ardui da rag-
giungere, come se il destino di morte fosse conta-
gioso e certi cadaveri necessitassero la quarante-
na durante il loro putrefarsi, come se il loro len-
to isolamento, in parte naturale e in parte decre-
tato, contribuisse a esorcizzare l’idea della mor-
te, che nella società dei consumi deve essere ban-
dita. Sono interi paesi a volte, oppure ex fabbri-
che dismesse, ma scandagliando l’Italia in cerca
di scheletri si possono trovare tracce polimorfe
del destino umano nella sua versione più nefa-
sta, e visitarli come turisti occasionali, lasciando-
si irretire dal loro fascino innato. L’antica Forna-
ce Penna per esempio, è un rudere asserragliato
sulla costa di Ragusa. Da lontano lo spettacolo
visivo che produce non è troppo diverso dalla
maestosità del tempio di Zeus a Paestum. Alla
Fornace Penna si producevano laterizi, e all’api-
ce dello sforo produttivo qui, da maggio a set-

tembre, ci lavoravano migliaia di persone, uomi-
ni, donne e ragazzini, ognuno con mansioni spe-
cifiche, e facevano la fortuna del barone Penna.
Poi, quest’altare consacrato al dio della produ-
zione industriale, fu in breve tempo sconsacrato
da un incendio, e il suo nuovo totem fu la deca-
denza. Oggi è un esempio rifulgente di archeolo-
gia industriale. Le sue pietre sembrano ancora
vive, decrepite come un serraglio di donne anzia-
ne che avrebbero storie incredibili da racconta-
re se la scure ostile del tempo trascorso non aves-
se tagliato loro la lingua. Perché in effetti è il
silenzio la prima caratteristica in comune dei
luoghi abbandonati, quella sensoriale, prima an-
cora del loro destino condiviso di nascita e repen-
tina decadenza.

Risalendo verso nord, in Calabria, c’è Pente-
dattilo, dove il silenzio risuona per 360 giorni
l’anno. Il nome di questa splendida ghost-town
deriva dal greco, cinque dita, e come spesso acca-
de nella toponomastica antica il riferimento è
alla caratteristiche morfologiche del territorio,
alle cinque punte rocciose e acuminate che fan-
no da palcoscenico all’insediamento umano, co-
sì simili alle dita di una mano. Il silenzio ormai
cinquantenario di Pentedattilo è rotto tuttavia
una volta l’anno grazie al festival di musica gre-
canica dal respiro internazionale che ripopola la
città a fine luglio come mai lo fu mai nella sua
storia. Uno strano destino. Del resto il potere
della cultura è proprio quello di conferire nuova
vita a ciò che apparentemente ne è privo.

Craco, in Basilicata, agglomerato presepiale
non troppo distante da Ferrandina e Pisticci, dit-
tico di paesi lucani resi celebri dai sussidiari per
il loro sottosuolo ricco di metano, è forse la
ghost-town più bella d’Italia. Il cinema la resusci-
ta di tanto in tanto e la rende paleocristiana, ara-
ba, medioevale, fantascientifica e pop, a secon-
da delle esigenze. A Craco Francesco Rosi ha
girato il suo Cristosiè fermatoaEboli, qui è appro-
dato Mel Gibson per molte scene di Passion of
Christ, di qui è passato persino lo 007 interpreta-
to da Daniel Craig. Ma la storia di Craco è mille-
naria, e solo passeggiando tra le sue stradine è
possibile rievocarla. A Craco esplosero moti li-
bertari per la gestione dell’unica risorsa, la natu-
ra. E qui, proprio la natura a modo ha suo esilia-
to l’uomo, minacciandolo con frane e smotta-
menti, fino a quando, nel 1963, gli oltre i duemila

abitanti dell’antico borgo si trasferirono a valle,
per vivere più sicuri.

A volte però a espellere l’uomo dai suo stessi
insediamenti non contribuiscono soltanto le ca-
tastrofi naturali, gli incidenti o la spinta della ra-
gione economica che invoglia interi gruppi a spo-
starsi dove il territorio promette di rivelarsi più
munifico; a volte l’abbandono è il risultato di un
fallimento, il figlio di progetti ambiziosi presto
schiantati nel nulla. A Consonno, a nord di Mila-
no, c’è un altro luogo incredibile che odora di
polvere e decadenza. Si tratta di una terra che
per la sua intera storia fu rurale, fino a che il
Conte Bagno non se ne impossessò per impian-
tarvi il suo grande sogno, una personalissima
Las Vegas che avrebbe dovuto rivoluzionare
l’idea stessa di divertimento nell’Italia settentrio-
nale.

Cariche di dinamite e interventi con mezzi
meccanici rivoluzionarono lo scenario naturale,
e a Consonno, in pochi mesi, i campi e il borgo
vecchio furono sostituiti da un castello medioe-
vale, da una pagoda cinese, da sfingi e architettu-
re che s’ispiravano all’antico Egitto, da un
Grand Hotel di stile neoclassico con una lunga
serie di colonne doriche mischiate a statue di
armigeri medioevali, tutto secondo i voli pindari-
ci del conte proprietario, che lassù, vicino Lec-
co, desiderava dare forma materiale alla sua cit-
tà dei sogni. Ma prima che il resto di quella Ben-
godi potesse sbocciare, (erano previsti campi di
calcio, un giardino zoologico e perfino un nuovo
circuito automobilistico che avrebbe dovuto so-
stituire lo storico tracciato di Monza), l’opposi-
zione della natura e probabilmente anche l’assot-
tigliarsi di fondi a disposizione del committente,
hanno infranto il sogno. Il paese dei balocchi
non è più sorto e a Consonno di quel grande so-
gno restano solo la speculazione edilizia e alcuni
flebili e imprecisi ricordi, come avviene a ogni
risveglio. Ma nonostante l’apparenza che sa di
marcescenza, l'Italia invisibile di questi luoghi
incantevoli in cui la presenza umana è scompar-
sa, è un museo di fossili preziosi. Craco, Pente-
dattilo, Fornace Penna, Consonno e tutti gli altri
luoghi che furono e ora non sono più, s’impongo-
no come testimonianze vive, pergamene di sto-
rie dove passato e presente s’incrociano e crea-
no cortocircuiti, generando futuro e conoscen-
za.
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«MIRITENGOFORTUNATOAESSERENATOINCINA,DO-
VE SONO RIMASTO FINO ALL’ETÀ DI 26 ANNI. HO COSÌ
VISSUTO PRIMA LA CHIUSURA SEGUITA ALLA RIVOLU-
ZIONECULTURALEEPOIUNANUOVAFASE,quando la
Cina si è progressivamente aperta al resto del
mondo. Quest’esperienza mi ha ispirato, convin-
cendomi che l’arte ha un ruolo sociale, ha la re-
sponsabilità di trasformare la società in un luogo
migliore». A parlare è Hou Hanru (Guangzhou,

1963), il critico e curatore cinese di fama interna-
zionale nominato direttore artistico del Maxxi
(Museo nazionale delle Arti del XXI secolo), che
ieri a Roma è stato presentato ufficialmente alla
stampa in un’affollata conferenza cui hanno par-
tecipato Giovanna Melandri, presidente della
Fondazione Maxxi e le consigliere di amministra-
zione Beatrice Trussardi e Monique Veaute. La
notizia della sua nomina era stata data il 31 luglio
scorso, dopo che il consiglio di amministrazione
aveva valutato oltre venti candidati provenienti
dalle più importanti istituzioni artistiche e cultu-

rali di sei paesi in tre continenti. Alla fine però è
stata la visione democratica e sociale dell’arte di
Hou Hanru (attenzione perché Hanru è il nome
e Hou il cognome) a venire giudicata la più adat-
ta a rilanciare un’istituzione che ha vissuto mo-
menti difficili, ma che si sta riprendendo. «Sono
stati nove mesi complicati - spiega Melandri - ma
i primi risultati si vedono e ci incoraggiano.
Quando abbiamo iniziato il nostro lavoro i contri-
buti statali erano il 70% e gli altri proventi il 30%
del bilancio. Ora questi proventi sono saliti al
40% grazie alla creazione di relazioni nuove con
i privati. Inoltre sono aumentati i visitatori.
L’obiettivo è arrivare in circa tre anni a un bilan-
cio in cui i finanziamenti pubblici siano il 50% e
l’altro 50% venga dai privati».

Certo il Maxxi è un edificio costoso, solo per
farlo funzionare occorrono quasi 6 milioni di eu-
ro e altrettanti ne servono per l’attività culturale.
Come trovarli? A questo proposito Hou Hanru,
che capisce l’italiano ma non si sente ancora
pronto a parlarlo e perciò si esprime in inglese,
richiama la responsabilità dei privati, anzi dei cit-
tadini, verso le istituzioni. «Il Maxxi - spiega - de-
ve essere la casa della creatività, della ricerca,

ma anche la casa del pubblico, della società. De-
ve essere un laboratorio in cui sviluppare un’infi-
nita rete di relazioni». L’altra sfida è con la globa-
lizzazione. «Il Maxxi - continua - non deve essere
una replica di istituzioni già esistenti altrove, ma
attingere alla grande eredità artistica presente
in questo paese. Essere internazionali non signifi-
ca viaggiare ma avere una mente aperta, combat-
tere la xenofobia e la diffidenza nei confronti del-
la diversità. Gramsci sebbene chiuso nella sua
cella ci ha aiutato con le sue idee a cambiare il
mondo. Per essere internazionali non basta invi-
tare nomi internazionali, occorre capire quali
idee possono portarci, quale dibattito sollevano.
In architettura oltre alle archistar è interessante
confrontarsi, per esempio, con chi inventa forme
abitative alternative nelle baraccopoli del Brasi-
le o in Messico».

Hou Hanru, che vive tra Parigi e San Franci-
sco, sarà stabilmente in Italia dal 1° dicembre.
Guadagnerà poco più di 4mila euro netti al mese
e manterrà l’incarico per 5 anni (ma uno è già
quasi trascorso) rinnovabili per altri 5. E certo
alla luce delle sue dichiarazioni non resta che au-
gurargli di cuore buon lavoro.

L’AnticaFornace Penna, esempio
diarcheologia industriale lungo
lacosta dellaSicilia

Dall’AnticaFornacePenna
lungolacostadiRagusa
passandoperCraco,
Pentedattilo,Consonno:aree
geograficheevitali che
furonoeoranonsonopiù
Solo il silenzioadominare

GIANCARLO LIVIANO

HouHanru: ilmioMaxxi
contro laxenofobia

U:
venerdì 30 agosto 2013 19


