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TWO-MINDEDNESS:USAREUNA«DOPPIAMENTE».NEL
1993, NEL CORSO DELLA LEZIONE CONCLUSIVA DEL
SUO CORSO DI POESIA A OXFORD, SEAMUS HEANEY
usò quest'espressione per spiegare ciò che era
necessario a un nord-irlandese, fosse come lui
cattolico e nazionalista, ma anche, al contrario,
protestante e lealista: saper usare una «mente
doppia» per stare nei panni propri ma mettersi
pure in quelli dell'altro. Il poeta «two minded-
ness», o anche «between» (fra due cose), come
pure gli piaceva definirsi, insignito del Nobel per
la Letteratura nel 1995, è morto ieri mattina do-
po breve malattia nell’ospedale di Dublino, in
quella Repubblica irlandese dove si era trasferito
dal 1972. Lascia la moglie Marie Davlin, anche lei
scrittrice, e tre figli.

A Stoccolma lo avevano premiato per «la sua
opera di lirica bellezza e profondità etica, che
esalta i miracoli quotidiani come un passato che
rivive»; con la sua esplorazione della cultura celti-
ca, così come dell’inglese sia nel versante sasso-
ne che latino, era considerato il capofila del Rina-

scimento poetico irlandese, vero successore
dell’altro Nobel dell’isola, Yeats, e tra i poeti più
grandi del Novecento.

Vent’anni dopo la lezione di Oxford, il sangui-
nario conflitto nell'Irlanda del Nord da un pezzo
placato, quasi dimenticato, Heaney era rimasto,
fino all’ultimo, un artista che continuava a speri-
mentare una poetica dell'oscillazione tra gli op-
posti. Una poetica, la sua, dove si stagliano cop-
pie come «terra» e «aria», «ignoranza» e «Sto-
ria». Dove l'uomo-mummia di Tollund, intatto
dopo millenni, è contrapposto alle moderne figu-
re di noi in fila al bancomat, e non sai chi è più
reale, chi è più vivo.

Parlando della nascita della propria vocazione
poetica - davanti agli accademici di Svezia - evo-
cava la figura di suo padre, famiglia di allevatori
di bestiame, uomo a cui bisognava strappare le
parole di bocca, e quella di sua madre, di famiglia
inurbata, ciarliera, con una sua opinione su tut-
to: poesia, per me, diceva, è tradurre in parole
ciò che matura nel silenzio. Si chiama District e
Circle la sua penultima raccolta di versi, uscita da
noi come il complesso della sua opera per Monda-
dori: district e circle - altra coppia... - sono due li-

nee della metro di Londra e la poesia che dà il
titolo alla raccolta era uno stupefacente viaggio
in quest'Ade novecentesco. Ma district è anche
Glanmore Cottage, la casa dove creava poesia, e
circle è l'esperienza del mondo, il fuori, che riser-
va spettacoli come quello dell'11 settembre evoca-
to nei versi di Tuttopuòaccadere. «Sono, dall'infan-
zia, un gregario, uno di nove fratelli, sono un pa-
dre e un insegnante. Ma credo nella solitudine
come luogo ideale. Eliot diceva che la poesia na-
sce dalla sofferenza infinita, Hughes che il poeta
parte dal luogo della sofferenza e della decisione.
Non che io soffra in permanenza... Ma mi è neces-
sario un luogo interiore adibito al distacco», ci
spiegava, quando lo incontrammo a Cetona. Era
il 2009 e Seamus Heaney era un settantenne
eretto, dallo sguardo malizioso, sopracciglia gri-
ge ad accento circonflesso. Per questo, spiegava,
a metà degli anni Settanta si era «distaccato» dal-
la terra natale, dove la militanza, ma anche di
conseguenza la poesia come testimonianza, era
d'obbligo, e si era trasferito nell’entroterra di Du-
blino: «Thomas Mann diceva “Dove sono io, lì c'è
la letteratura tedesca”, io dico “Dove sono io, lì
permane il problema politico dell'Irlanda del

Nord”».
Con l’Italia il legame era forte. L’anno scorso

partecipò - in video - all’incontro di Bologna per
la notte di San Lorenzo, leggendo una sua tradu-
zione di Xagosto di Giovanni Pascoli, dedicandola
ai morti della strage di Ustica: poesia su un viag-
gio interrotto dalla violenza per un viaggio come
esso infranto; di Pascoli, scelta peculiare, aveva
già tradotto l’Aquilone, ispirato da uno scritto di
Yates sulla «ventosa Urbino» e sulla falsariga di
quei versi aveva composto la poesia che chiude
l’ultima bellissima raccolta, Catena umana.

Sempre l’anno scorso in settembre all’apertu-
ra di Festivaletteratura aveva ricevuto a Manto-
va la cittadinanza onoraria. Quest’anno, a mag-
gio, aveva incontrato gli studenti liceali a Cerese
di Virgilio. Dante era stato un caposaldo della
sua poetica. Suona così la sua traduzione del pri-
mo canto della Commedia: «In the middle of the
journey of our life I found myself astray in a dark
wood where the straight road had been lost sight
of. How hard it is to say ...?».

Addio al grande Seamus Heaney, giunto ieri,
nella sua Dublino, alla fine del cammin di nostra
vita.
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