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«ADESSO ERA LA NOTTE, IL BUIO, LA TEMPESTA E
L’OSCURITA: L’ABISSO DEL MALE IN CUI STAVA SPRO-
FONDANDO. SENZA NESSUNO A CUI DIRLO, SENZA RIU-
SCIRE A CAPIRLO. Era questo che Francesco aveva cer-
cato per tutta la vita? Parlare cosibene da poter raduna-
re migliaia di persone attorno a sé per dir loro di Dio,
della letizia e del Vangelo? Ma dov’era adesso quella
letizia? Non riusciva pilt neanche a guidare i suoi frati,
a placare i loro litigi o a spiegarsi ai cardinali: lui lo
sapeva, ma non riusciva piti a dirlo, che non c’¢ la leg-
ge, masolo lamisericordia di Dio: non ¢’é nessuna rego-
la, ma solo la fede: non c’¢ neanche la Chiesa, senza
'amore».

Nella prima lettera ai Corinzi I'Apostolo Paolo dice
qualcosa allo stesso tempo di sorprendente e straordi-
nario, soprattutto se letto attraverso la traduzione e
I'esegesi che ne fa Giorgio Agamben ne I/tempo chere-
sta. «Questo vi dico, fratelli, il tempo si & contratto. I
resto é che gli aventi moglie come non (fos mme) aventi
siano, e i piangenti come non piangenti e gli aventi
gioia come non aventi gioia e i compranti come non
possedenti e gli usanti il mondo come non abusanti (1
Cor. 7, 29-31)».

11 concetto mi sembra chiaro: essere «come non»
ritorna con la parole di Gesii (Matteo 16,24) «se qualcu-
no vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, prenda la
sua croce e mi segua». Dunque rinnegare se stessi sem-
brerebbe significare essere «come non»: non si tratta
diandare incontro all’altro annichilendosi, o annullan-
dosi, chiunque sa che I'annullamento dell'uno nell’al-
tro in un rapporto crea uno squilibrio difficilmente sa-
nabile: si tratta di fare «come non» si fosse cio che si é.
Qualcosa di ben pit1 sottile, e ben piti difficile da ottene-
re.

Mi sembra sia quello che Massimo Cacciari cerca di
spiegare nel suo Doppio ritratto, quando parla di cosa
sia, francescanamente, la poverta (pag. 66-67): «Ma
svuotarsi da che? Da un mantello? Da qualche bene? In
che cosa ci siimbatte tra il gesto quasi immediato della
spoliazione di fronte alle potenze terrene, tra la libera-
zione dal fardello che impedisce di ‘correre’ sulla trac-
cia di Gest e questa suprema imitazione: essere poveri
sul modello della kenosidivina? Il pro-blema pit arduo: lo
svuotamento del Sé. Il monte eccelso della poverta non
é conquistato prima di questo passaggio. Il bene che
Gesui dice di abbandonare é il nostro «possesso» pii
geloso, quello che piti ostinatamente contro tutto e tut-
ti difendiamo - 1a nostra psycié. E questa che pensiamo
come la nostra «sostanza» irrinunciabile. Essa sta per
noi al centro di ogni altro bene o valore. A tutto possia-
mo rinunciare per lei - ma rinunciare a lei, cio appare
sovrumano. E proprio questo, invece, nella radicalita
del suo voler ritornare alle origini del Verbumevangeli-
co, esige (senza volerlo a nessuno imporre) Francesco.
Come Dibo si € svuotato del Sé divino, cosi ora tu devi
far-esodo, fino a odiare ogni pfilopsychia (Luca, 14, 26),
liberandoti dal tuo proprio, da cio che ritenevi il tuo
possesso pitl assicurato. (...). Ma il vero povero, il vero
nudo, non favuoto, in sé, del Sé soltanto per poter acco-
gliere perfettamente, imitandolo, il Signore. (...). Non
si “odiano” i beni terreni per la loro vanita, per la loro
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fugacita e inconsistenza. Questo sarebbe ancora I'at-
teggiamento del sapiente. Né si rinuncia a loro per la
pace della contemplazione. Farsi poveri significa libe-
rarsi per poter perfettamente amare. Esistere solo nel-
larelazione all’altro, nell’esodo all’altro, da nulla tratte-
nuti in sé».

In fondo essere cristiani non pud voler dire essere
come Francesco, fare quello che ha fatto Francesco,
almeno non in questi termini, e né per lui in particola-
re. Dal momento che per Francesco essere cristiano ad
un certo punto € significato essere «come non» France-
sco. Equivale a dire che la sua vita, il suo percorso
stato segnato pili che dalle cose che ha fatto, da quanto
ériuscito a distaccarsene, a sottrarle a se stesso, al suo
Sé.

Ecco, io credo che la consapevolezza di tutto cio, di
cosa sia davvero la poverta, del dover essere «come
non», Francesco I'abbia avuta duranteil ritiro nelle fag-
gete della Verna nel 1224. Sappiamo dalle Agiografie
che Francesco € uscito da quella crisi con le stigmate,
ma non sappiamo perché quella crisi € cominciata.

E presumibile che sentisse enorme su di sé il peso
dei suoi limiti, limiti di fronte a cui il Sultano prima e
T'ordine ola curia, poi, lo avevano messo. Evidentemen-
te le sue straordinarie capacita nel predicare, coinvol-
gere e convertire, non erano pit sufficienti: 'ordine gli
stava sfuggendo di mano senza che fosse riuscito vera-
mente a convincere la Chiesa di Roma della sua visione
del cristianesimo. E il Sultano era rimasto in Egitto
ugualmente mussulmano, anzi, probabilmente un
mussulmano ben migliore di quello che era prima. (Ma
éforse proprio questala vera evangelizzazione: andare
da un mussulmano e aiutarlo ad essere un mussulma-
no migliore di quanto non lo fosse prima). Come che
sia, adesso Francesco si sentiva solo, inascoltato e inca-
pace a mostrare al mondo la verita che lui sapeva di
custodire nel pili profondo sé.

Non voglio in nessun modo mettere in discussione il
valore religioso che hanno le stigmate. In molti credo-
no che siano un segno determinante e sufficiente
dell'impronta di Dio sulla santita di un uomo. E solo il

fatto che questa credenza sia per loro rassicurante la
rende di per sé importante e rispettabile. A me sembra-
no il segno di un male profondo: talmente profondo da
piagare le mani. Detto cid generalmente non sono inte-
ressato a che un uomo sia 0 meno santo, o almeno non
quanto mi interessa invece il fatto che sia un poeta.

E quello che ha fatto Francesco, sceso gil dagli an-
fratti della Verna, ¢ stato di scrivere il Cantico di frate
Sole.

Ritengo il Cantico pil significativo e importante del-
le stigmate per due motivi, correlati tra loro. Da una
parte penso che le stigmate siano un segno, fisico,
dell’'Ego di Francesco: cioé di come la sua sofferenza
stesse inchiodando la sua phsyché, il suo Sé al punto da
portarlo a voler incidere la carne nei palmi delle sue
mani per trovare, nel Sé, una ragione del male che sta-
va provando: la cerca in se stesso, si scava il costato: ma
non la trova.

1l secondo motivo ¢ il libro di Giobbe. Mi sembra
che la sofferenza di Francesco sia molto simile a quella
di Giobbe che, finché insiste nel chiedere giudizio a Dio
cercando in sé una risposta al suo male, non viene in
nessun modo preso in considerazione.

Scrive Guido Ceronetti nel commento alla sua tra-
duzione del Libro di Giobbe (pag. 209 e segg.): «La teofa-
nia guarisce Iob semplicemente rompendo la sua pri-
gioneindividuale. (...). Diorivela la sua faccia di unicor-
no, di leviatano, di asino selvatico, di aurora; tiene gelo-
samente nascosta la sua faccia di uomo, come troppo
forte, o troppo debole, o inutile, o spaventosa. In una
creazione destinata a guarire Tob dalla sua individuali-
ta 'uomo non € mai nato».

Giobbe distoglie I'attenzione da sé nel momento in
cui Dio comincia a mostrargli la grandezza della crea-
zione e facendogli notare quanto lui, in tutto cio, sia
poco pill che niente. «Il mio orecchio aveva captato va-
ghi suoni di te. Ma adesso ti ha veduto il mio occhio
percio odio me stesso e mi consolo sulla polvere e sulla
cenere» risponde Giobbe. E finalmente trova la pace,
la gioia, la letizia.

Spiega Ceronetti (pag. 216): «Iob si odia perché ha
veduto. Si chiama odio in figura di passione, si puo in-
terpretarlo meglio come distacco. Da 42, 10 mi viene
questa conferma: E il Signore trae Tob dalla prigionia
(se non gli si da il senso grossolano di affari ristabiliti).
La prigionia, shervit, € la malattia, e la malattia ¢ 'amo-
re di sé come malattia dell'uomo, e la vita stessa, come
malattia di Dio». Dunque, cosi come Giobbe Francesco
(e cosi come Francesco dovrebbe fare I'occidente del
suo disagio della Civilta): distogliersi da sé.

Se ho potutoimmaginare che per Francesco sia suc-
cesso qualcosa di simile € perché ha poi scritto la Lode
allacreazione. Che mi sembra il riconoscimento del fatto
che il Signore, cosi come per Giobbe, lo abbia distolto
dal suo male del sé e dal proprio dolore, mostrandogli
la vastita del creato.

Non si scrivono dei versi cosi straordinariamente
belli se non si ha la consapevolezza di essere solo un
mezzo, uno strumento a che le parole esprimano una
verita che gia avevano in sé e che ci trascende. E la
poesia, il linguaggio, le parole, a usare il poeta per veni-
re ad abitare il mondo, non il contrario: e il tempo si
contrae aprendo per gli uomini dei varchi nell’eternita.
E appagando qualsiasi attesa. 6-fine



