
QUANDOSICONCLUDELALETTURADICERTILIBRIÈINE-
VITABILE PORSI UNA SERIE DI INTERROGATIVI NELLA
FORMADI«PERCHÉ?».PERESEMPIO:PERCHÉL’HOCOM-
PRATO E POI L’HO LETTO? O anche: perché è stato
scritto? Ma soprattutto: perché è stato pubblica-
to? Domande destinate a rimanere insolute come
nel caso di Amore chiama amore risponde di Cristia-
na dalla Zonca, manufatto editoriale etichettato
come romanzo e piazzato sul mercato dalla Giun-
ti. Che dal canto suo, come casa editrice, ha deci-
so d’avviare una nuova fase scegliendo la via della
newtoncomptonizzazione: cioè, puntare forte sul
prodotto rosa sciocching e fascettato a basso prez-
zo. In questa linea si colloca il romanzo della trie-
stina Dalla Zonca, che dalle note biografiche nel
risvolto di copertina viene definita «giornalista
nel campo della comunicazione finanziaria» non-
ché «addetto stampa per tre olimpiadi». Al servi-
zio di chi, non è dato sapere.

Dalla Zonca sforna un romanzo d’esordio per
benedire il quale si scomoda nientepopodimeno
che la concittadina Susanna Tamaro. Così recita
il suo giudizio fascettista: «Si legge tutto d’un fia-
to e dopo rimane l’allegria, il senso delle cose im-
portanti della vita. E per carità, ognuno può farsi
piacere ciò che gli pare. E però due considerazio-
ni s’impongono sul giudizio così espresso. La pri-
ma: se la tamarride ha trovato tracce d’allegria in
quelle pagine, allora sarebbe capace d’imbastire
un rave party usando i canti gregoriani. La secon-
da: anche una medicina disgustosa si manda giù
«tutta d’un fiato».

PASSAGGIDESOLANTI
La storia? Di nessuna originalità. È la vicenda di
una donna che perde la memoria a causa di un
incidente. La riconquista poco a poco, e scopre
che il suo modo d’essere prima dell’incidente non
le piace. Troppo rigido e formale, meglio la sem-
plicità. Nulla che, da A proposito di Henry in poi,
non sia stato già ruminato allo sfinimento. Inol-
tre, dopo essere rientrata in possesso dei propri
ricordi, la donna finge d’essere ancora smemora-
ta. E, ancora una volta, motivo abusato: dall’esem-
pio alto dell’EnricoIV di Pirandello a quello da cul-
tura popolare di Vediamoci chiaro, commediola
all’italiana diretta nel 1984 da Luciano Salce e in-
terpretata da Johnny Dorelli, è tutto già visto e
letto. E certo, è anche vero che ormai rimanga
pochissimo da inventare, e che dunque a fare la
differenza sono la qualità della scrittura e la capa-
cità d’affabulazione. Ma è proprio qui che Dalla
Zonca manca del tutto la prova. E per capirlo ba-
sta leggere la frase citata in quarta di copertina,
quella che dovrebbe calamitare l’eventuale acqui-
rente-lettore. È tratta da pagina 143, e recita: «Mi
passo i palmi sugli occhi e li sfrego tirando la pel-
le. Sono così stanca. Ma è tutto vero e va messo
sul piatto. Dietro le palpebre chiuse vedo i miei
figli ridere e questa casa non più così ordinata che
ora sento davvero mia. Vedo mio marito radersi
mentre io chiacchiero dalla vasca da bagno e il
mio cane bere dal bidet. Vedo l’esatta imperfezio-
ne di una famiglia vera». E qui non si tratta tanto
del fatto che una frase così, piazzata in quarta di
copertina, sia da manuale dell’antimarketing: c’è
soprattutto che il motivo dello stiramento faccia-
le o del massaggio alle tempie è un tormentone
del libro. Lo potete trovare alle pagine 16-7 («Mi
tiro la pelle delle tempie, ma gli occhi che lo spec-
chio mi rimanda indietro non cambiano espres-
sione: è come se l’anima mancasse del mio viso»),
a pagina 29 («Mi tiro le guance e la fronte, e sento
la voce di mia sorella che mi dice di non fare Fo-
sca, la protagonista di un vecchio film, con tutta
la pelle tirata sugli zigomi») e a pagina 52 («Si
toglie gli occhiali e si massaggia le tempie»). Uno
stiracchiamento continuo ch’è il medesimo impie-
gato dal lettore nello sforzo d’arrivare - tutto d’un
interminabile fiato - in fondo al libro.

Per compiere l’impresa tocca sorbirsi passaggi
d’assoluta desolazione come quello piazzato a pa-
gina 45: «Il led rosso della sveglia digitale segna
le tre e mezza del mattino. Continuare a fissarlo
non servirà ad arrestare la sua funzione: misura-
re il tempo». Roba da schiantare ogni resistenza,
al pari del frammento (pagina 16) in cui la prota-
gonista si pone un interrogativo fondamentale
per il proprio orizzonte esistenziale: «Chissà se il
tappo del lavandino è sempre stato così brunito o
semplicemente l’ottone si è rovinato?». Ah, saper-
lo!

Non possono mancare il luogo comune fra i più
inflazionati («Mi siedo dritta come un fuso», pagi-
na 32) e la similitudine da compito in classe d’ita-
liano di seconda media («Esco di casa correndo,
con la giacca slacciata e un vento da far rabbrividi-
re un pinguino», pagina 78). Fra l’altro, l’appena
citato riferimento al vento richiama un’altra lacu-
na del libro. In un romanzo ambientato a Trieste
non può mancare il riferimento alla bora. E dato
che a scriverlo è una triestina ci s’aspetterebbe
qualcosa di profondo e penetrante sull’esperien-
za della bora: la sua voce, il suo irrompere, il suo
spegnersi, il modo in cui percuote le cose e le per-
sone, le paure che scatena. Tutti dettagli che uno
scrittore vero si sforzerebbe di tratteggiare. Inve-
ce nelle pagine di Dalla Zonca la bora di Trieste

risulta indistinguibile da una qualsiasi «bbòra» da
muretto romano.

E che dire del momento in cui si svela la verità,
e il marito scopre che la protagonista aveva finto
per un po’ d’essere ancora smemorata? Succede
in un pomeriggio di pioggia (pagina 134), e la sce-
na descritta è a metà strada fra il film patinato di
Adrian Lyne e lo spot di un deodorante ascellare:
«Spalanco le braccia e mi riempio i polmoni di
pioggia e odore di mare marcio portato da questo
scirocco del sud. Sento Mario arrivare da dietro,
mi afferra, mi fa girare di forza, stringo le braccia
al petto e alzo il mento con sfida». E adesso dim-
mi se so di brasato, mon amour.

L’autrice ci prova in tutti i modi a rendere inte-
ressante la storia, e non lesina nemmeno la battu-
tona. Succede quando una delle amiche radical
chic, durante un pranzo, le chiede quale sia la sua
conoscenza della letteratura russa e in particola-
re se abbia letto IfratelliKaramazov: «Giro rumoro-
samente il cucchiaino nella tazza e ingoio il mio
caffè, amaro come fiele. (Se proprio però devo
tirartene fuori uno direi che tra i romanzi di Do-
stoevskij L’idiota è il più appropriato a questo
pranzo)» (pagina 122). Dite a Dalla Zonca che que-
sta era la battuta d’un vecchio spot della Tele-
com, e che lei arriva con quindici anni buoni di
ritardo. Del resto, come dice il titolo, Amore chia-
maamorerisponde. E amore disattiva il traffico da-
ti durante il roaming.

CULTURE

AncheBiancoeCrocetta
amanoibrividinoir
Riempire i luoghidi una comunitàdialogando
all’apertodi libri ed ideeè avvincente, se il tutto
avvienesui pendiidell’Etna è ancorapiù
suggestivo.La terzaedizione di«Etna in giallo»
èpartita in manieraoriginalecon protagonisti la
scrittriceElvira Seminara e il sindaco di Catania
EnzoBianconelle vesti inedite dicritico
letterario«giallista» esi è conclusa in maniera
altrettantosui generiscon ilgovernatore
RosarioCrocetta.La manifestazione
organizzatadal ComunediNicolosi e ideatadal
giornalistaSalvoFallica, ha avutocome
protagonistaanche il giallistaGian MauroCosta,
con il costituzionalistaTino Cariolanelle vesti
ineditedicritico letterario. Ecomesempre
interventiedomandedal pubblico.Non solo
giallo.L’eventodel2013 si è conclusocon un
dibattitosul librodi RosarioCrocetta «E ionon
ci sto».È natacosì lanuova sezione della
manifestazionededicataallabiografia dal titolo
«Unpersonaggiosi racconta... Storiedi libri,
storiedivite».

ETNAIN GIALLO

Posa lapenna
chenonècosa
Stroncature: l’esordiozuccherino
diCristianadallaZonca

EsceperGiunti«Amore
chiamaamorerisponde»
contantodi fascetta firmata
daSusannaTamaro
Laprotagonistaperde
lamemoriaedèafflitta
daunperennemale
alletempie...
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