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SORGE IL DUBBIO: NON SARÀ CHE DA UNA TRENTINA
D’ANNITERRYGILLIAMFA,PIÙOMENO,SEMPRELOSTES-
SO FILM? E, RISPETTO A QUEL CAPOLAVORO ANTICIPA-
TORECHEFU«BRAZIL»,LOFASEMPREUNPO’MENOBE-
NE? Dubbio legittimo davanti a The Zero Theorem
(«Il teorema Zero») con il quale il cineasta ameri-
cano ex Monty Python scende in lizza per il Leone
d’oro. Gilliam nega che si tratti del terzo atto di
una «trilogia» (aperta da Brazil e proseguita con
L’esercito delle 12 scimmie), ed effettivamente legare
i tre film in modo così meccanico suona molto co-
me una fumisteria tipica di noi critici; però è inne-
gabile che TheZeroTheorem riprenda un tema caro
al cineasta e in qualche modo mutuato dal grande
«film non fatto» della sua carriera. Che non è il
DonChisciotte - storia epica, kolossal sempre rinvia-
to fra catastrofi atmosferiche e finanziarie, ma in
qualche modo accessoria - bensì 1984.

Signorsì: sarà stata la lunga frequentazione del-
la Gran Bretagna ai tempi della militanza Monty
Python, ma Gilliam è indiscutibilmente ossessio-
nato dal romanzo di George Orwell e dal tema del
controllo sociale e politico, che è il vero nocciolo
della riflessione sul totalitarismo messa in atto dal
grande scrittore. Di questo parlava Brazil, e in que-
sto ambito rientra TheZeroTheorem, che è un’altra
visione di un futuro ravvicinato e molto possibile.
Forse già avvenuto, e già passato: «Forse il futuro
ci ha già raggiunti e non ce ne siamo accorti; forse
quello che oggi ci sembra futuribile sta già decli-
nando», dice Gilliam. Rispetto alla complessità
narrativa e visionaria di Brazil, il nuovo film è rela-
tivamente semplice: siamo in una città senza no-
me (si parla inglese, ci sono gli autobus londinesi a
due piani ma si guida a destra… le riprese, per la
cronaca, sono avvenute a Bucarest) e il nostro pro-
tagonista, Qohen Leth, vive in una sorta di chiesa
sconsacrata e diroccata. Il suo lavoro è fare l’hac-
ker per il Management, una sorta di Grande Fra-
tello che osserva tutti i cittadini e controlla il loro
flusso di informazioni e di pensieri. In realtà,
Qohen è in angosciata attesa di una misteriosa te-
lefonata che dovrebbe rivelargli chissà quale veri-
tà, ma è subito forte il sospetto che si tratti di un
inganno del Management per farlo lavorare e te-
nerlo buono. Nella sua vita entrano anche una gio-

vane prostituta «virtuale», con il cuore d’oro, e un
giovane hacker affamato di pizza che con i compu-
ter sembra molto più bravo di lui. La ragazza,
Bainsley, gli offrirà una via di fuga in un paradiso
artificiale che forse tanto artificiale non è…

Se la trama vi è sembrata incomprensibile, o
raffazzonata, sappiate che rispecchia la sensazio-
ne di disagio che si prova vedendo il film. Gilliam
sembra soffrire di horror vacui: riempie le inqua-
drature di paccottiglia, sia scenografica che com-
puterizzata, e sembra che questa messinscena co-
sì barocca serva a mimetizzare il vuoto dei dialo-
ghi e delle situazioni. Eppure non mancano, nel
film, momenti affascinanti o divertenti: come il
sito internet nel quale si muove ammiccante la gio-
vane Bainsley, o l’incontro con il misterioso Mana-
gement che fa capolino nell’antro di Qohen (bella
comparsata di Matt Damon). Christoph Waltz, il
geniale attore austriaco rivelato da Tarantino, è
come sempre brillante nel ruolo del protagonista.
Va considerato un possibile concorrente per la
Coppa Volpi, ma c’è da dire che il premio al mi-
glior attore sarebbe già assegnato se il film inglese
Locke, di Steven Knight, fosse passato in competi-
zione. Il film dura 90 minuti e racconta letteral-
mente 90 minuti, in tempo reale, nella vita di Ivan
Locke: lo interpreta - stando in scena ininterrotta-
mente, e ininterrottamente al telefono durante
un viaggio in macchina - Tom Hardy, ed è una
performance di quelle che levano il fiato. Per il
momento solo l’immensa Judi Dench ha fornito -
in Philomena - una prova del genere, a dimostrazio-
ne che nessuno recita meglio degli inglesi, quando
ci si mettono.

Ivan Locke è un uomo che vuol fare la cosa giu-
sta. È sposato, ha una bella famiglia che lo aspetta
per vedere una partita in televisione, ha un lavoro
sicuro. Ma un brutto giorno scopre di aver messo
incinta, in un incontro fuggitivo e già dimenticato,
una collega. Non vuole vivere nella menzogna, co-
me a suo tempo fece suo padre: vuole mettere le
cose a posto, confessare tutto alla moglie e rag-
giungere l’altra donna che sta partorendo. Ma
questa «semplice» decisione gli costerà, nell’arco
di un’ora e mezza, tutto: lavoro, famiglia, sicurez-
za economica. Curiosità: il lavoro di Locke consi-
ste nel progettare gettate di cemento per l’edili-
zia, e sarà utile ricordare che La jetée è il titolo del
famoso, e meraviglioso cortometraggio di Chris
Marker che ispirò a Gilliam L’esercito delle 12 scim-
mie. Forse Gilliam va perdonato. Forse è proprio il
cinema che, da molti anni, sta sempre facendo lo
stesso film.
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LASCUOLAALLAMOSTRA.COMESPECCHIODELPRE-
SENTE.ADOGNILATITUDINEDALL’ITALIACHESICON-
FRONTACOLTEMADELL’INTEGRAZIONE,alla Slove-
nia che si interroga sul disagio giovanile, agli
ultimi baluardi dell’istruzione pubblica negli
Stati Uniti, patria del liberismo. Ieri al Festival è
stato il giorno dei film che raccontano la scuola.
E pure quello dei ministri che hanno impegnato
cronisti e tv per l’intera giornata. Bray che, «bu-
cata» l’apertura della kermesse, si appresta ora
ad una tre giorni di incontri, dibattiti e convegni
sul futuro del nostro cinema. E la Kyenge, inve-
ce, «attirata» al Lido dai tanti film che dei mi-
granti, ma anche del razzismo, offrono variega-
ti punti di vista Tra i primi apputamenti per la

ministra dell’integrazione, infatti, c’è stato quel-
lo con i protagonisti de La mia classe, il nuovo
film di Daniele Gaglianone, ospite delle Giorna-
te degli Autori. Da tempo il nostro cinema, so-
prattutto quello del reale, ha scelto i banchi di
scuola, per raccontare le trasformazioni di un’
Italia sempre più multietnica.

Tra i titoli più significativi è sicuramente Fra-
telli d’Italia di Paolo Giovannesi che ha saputo
puntare l’obiettivo su una scuola dell’hinter-
land romano popolata da immigrati di seconda
generazione. Daniele Gaglianone con La mia
classe punta più o meno allo stesso tema, ma co-
struendo un mix tra realtà e finzione in cui riflet-
tere sul ruolo stesso del cinema. Siamo in una
classe di stranieri. Veri migranti provenienti da
ogni parte del mondo: Egitto, Filippine, Ucrai-
na. Personaggi reali che «recitano» la loro vita.

L’unico attore è Valerio Mastandrea, nei panni
del maestro. Da subito assistiamo alla messa in
scena del film, con tanto di troupe e regista in
campo. Il primo corto circuito avviene quando
ad uno dei migranti è negato il permesso di sog-
giorno. Nella finzione può continuare a frequen-
tare la classe grazie alla disponibilità del mae-
stro, ma nella realtà la perdita dei documenti
impone l’immediato abbandono del set di uno
dei protagonisti. «Questo episodio - racconta
Gaglianone - è successo davvero» e contiene le
ragioni stesse del film. Interrogarsi sulla capaci-
tà del cinema di continuare a farsi domande sul
presente, senza offrire risposte rassicuranti.

Un tema che per altri versi ritroviamo anche
in un piccolo film in concorso alla Settimana del-
la Critica. Lo firma un giovanissimo regista esor-
diente sloveno. È Nemico di classe di Rok Bicek,
ventotto anni appena. Siamo in liceo come tanti
dove l’arrivo di un nuovo professore di tedesco,
tradizionalista e duro scatena impreviste dina-
miche tra gli studenti. L’innesco della miccia è il
suicido di una studentessa che provoca la ribel-
lione dei ragazzi. A poco a poco tutti si convinco-
no che la causa della sua morte è da ricercare
nei metodi repressivi del nuovo insegnante, su-
bito additato come il «nazista», il vero «nemico
di classe» contro cui scatenare malesseri e dolo-
ri individuali. «Un classico modello di rivoluzio-

ne - spiega il regista - che per tenere compatto
un gruppo necessita di un nemico comune».
Poi, però, raggiunto l’obiettivo il gruppo va in
frantumi. Come accade agli stessi studenti che
«a rivoluzione finita si trovano alla resa dei con-
ti». Alle vendette personali. Proprio come ci ha
insegnato la Storia.

La scuola del resto dovrebbe insegnare an-
che questo. Il senso critico, soprattutto, come
dice un’insegnante nell’ultimo film della nostra
carrellata: At Berkeley, documentario fiume
(quattro ore di durata) di uno dei grandi padri
del cinema del reale americano, Frederick Wei-
seman passato fuori concorso. L’occhio raffina-
to ed attento del grande documentarista ci por-
ta all’interno della storica università della Cali-
fornia, ultimo baluardo dell’istruzione pubblica
Usa. Luogo di storia e ribellioni il campus è
schiacciato come ogni altra istituzione dai duri
tagli dell’amministrazione. E il film ci accompa-
gna, quasi in tempo reale, attraverso gli sforzi
compiuti dal corpo insegnante per tenere intat-
ta l’eccellenza accademica. Nel paese che del li-
berismo sfrenato ha fatto la sua fede, con i risul-
tati che stanno sotto gli occhi di tutti, studenti e
professori si interrogano sul ruolo fondamenta-
le dell’istruzione come strumento di democra-
zia. Un buon argomento da girare al nostro mi-
nistro Bray.
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ILRICONOSCIMENTO

IlPremioRobertBresson èstato assegnato al
cineasta israelianoAmos Gitai, autoredi film e
documentari caratterizzatidaun forte impegno
politicoe sociale,presente inoltre inConcorso
UfficialealFestival con lasuaultima operaAna
Arabia.«Sonomolto emozionato egrato per il
premioBresson- hadetto Gitai -questo
riconoscimentoè un omaggio alle idee,cheper
quantoriguarda ilmiopercorso si sono
costruitesulcampo. Lasperanzapuò far
cambiare lecose: tutti gli artisti, inquanto
riconoscibilidal pubblico,hanno ildovere di
divulgareun messaggio disperanza»
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