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MADRICASTRATRICI?STAVOLTANONINSENSOFIGURA-
TO. QUANDO IL COLTELLO SPINTO SOTTO LA COPERTA
DALLA DONNA COLPISCE IL SESSO DEL FIGLIO ADDOR-
MENTATO, in sala in pochi riescono a tenere gli oc-
chi aperti. Quando poi il pene reciso viene man-
giato dalla madre, mentre il padre tenta il tutto
per tutto per sottrarlo alla «digestione» della con-
sorte, il gelo paralizza il pubblico e la domanda
sorge spontanea: è da ridere o da piangere?

Kim Ki-duk è tornato. Dopo il Leone d’oro del-
lo scorso anno per Pietà, altro genere di amore

materno, il grande regista coreano porta al Lido,
fuori concorso, la sua ultima provocazione d’arti-
sta: Moebius. Con la solita raffinata eleganza l’au-
tore di Ferro 3 si cimenta con un film completa-
mente muto, dai toni splatter e fumettistici, dove
l’ironia si intreccia alla tragedia classica. Il tema?
Quello che va forte in questo Festival: la famiglia
come luogo di tutti gli orrori. Con particolare af-
fondo sulla peggior paura ancestrale maschile
che viene sviscerata letteralmente nei suoi più
realistici dettagli, fornendo elementi di pura co-
micità. Uno fra tutti: quando l’ennesimo pene, evi-
rato ad uno stupratore nel tentativo di fornire al
ragazzo materiale per un trapianto risarcitorio,
ruzzola sulla strada, assistiamo col fiato sospeso
al passaggio delle auto che, inesorabilmente,
schiacceranno l’ultima speranza del povero prota-
gonista. Quasi col ritmo delle comiche, sì proprio
quelle del muto, la storia si dipana tra i sensi di
colpa del padre (è il suo tradimento della moglie
con la giovane droghiera ad innescare la follia ma-
terna) e la violenza e lo scherno dei maschi con-
tro il ragazzo mutilato. Lo deridono e lo riempio-

no di botte i suoi compagni di scuola, ricchi ram-
polli come lui della buona società. Lo prendono a
calci e pugni i teppistelli proletari del quartiere.
L’universo maschile, insomma, non può accetta-
re per nulla al mondo la perdita di virilità. E Kim
ki-duk, abile e spietato pittore dei sentimenti più
inconfessabili dell’essere umano, si diverte a sua
volta a metterlo in ridicolo. «Uomini senza pene
unitivi e non perdete la speranza» si legge sul web
nel corso delle affannose ricerche del padre per
trovare una soluzione al dramma del figlio e
dell’intera famiglia. Ma troppi peni dovranno sal-
tare fino alla dannazione finale, all’incesto e all’ul-
timo, circolare, quadro tragico. Che brutta cosa
la famiglia! E pensare che nel corto-omaggio ai
70 anni di Venezia, il regista coreano ci ha offerto
un ritratto della sua anziana mamma, poetico e
rassicurante mentre gli cucina cavoli in
padella…Moebius uscirà in sala domani per la Mo-
vies Inspired. Consigliato soprattutto agli uomi-
ni.

Ma ieri non è stato solo il giorno dello «scanda-
lo», per altro annunciatissimo. Finalmente dopo
quasi una settimana di festival è arrivato anche il
film del cuore. È Still Life opera seconda di
quell’Uberto Pasolini, origini italiane ma inglese
di fatto, che in veste di produttore fece epoca con
FullMonty (ricordate gli operai-spogliarellisti?). E
poi, da regista conquistò pubblico e critica, pro-
prio qui a Venezia, con l’irresistibile storia di un
gruppo di cingalesi che, per entrare in Germania,
si spacciano per abili giocatori di pallamano. An-
che stavolta è un’insolita storia strappata alla real-
tà a dare il la al racconto: un impiegato del comu-
ne di Londra addetto ai funerali delle persone sen-
za famiglia interpretato da un gigantesco Eddie
Marsan. Una vita in solitudine la sua, tra le tante
solitudini dei suoi «clienti» estinti, uniche presen-
ze nelle sue giornate passate a ricostruire «le vite
degli altri» in cerca di qualcuno da portare ai fune-
rali. Folgorante apologo sulla solitudine del no-
stro presente carico di poesia e di equilibrio. Un
piccolo gioiello da non perdere. Sarà in sala pros-
simamente per la Bim.

QUESTA SETTANTESIMA EDIZIONE DELLA MOSTRA DI
VENEZIAVEDELAPRESENZADIUNODEIPIÙIMPORTAN-
TI REGISTI DEL CINEMA DOCUMENTARIO AMERICANO:
FREDERIK WISEMAN. Nei suoi 38 film documentari
ci ha portati dentro i meccanismi dei poteri costi-
tutivi della società americana, dagli ospedali cri-
minali alle compagnie di balletto, dalle assem-
blee legislative al welfare center. Ora, alla soglia
dei suoi ottanta anni, il regista di Welfare, State
Legislature, Crazy Horse, Juvenil Court, Titicut Follies
ha deciso di affrontare la più importante istituzio-
ne universitaria pubblica americana, montando
4 ore che si vorrebbero non finissero mai sulla

vita At Berkeley.
Anche se Wiseman non ha bisogno di spunti

cronachistici per dare avvio a una delle sue incur-
sioni documentarie, la leva narrativa di At Berke-
ley riguarda i ripetuti tagli che il governo della
California ha programmato ai danni del campus.
Come è possibile mantenere lo stesso livello di
eccellenza vedendo progressivamente e drastica-
mente diminuire le risorse finanziare? Come è
possibile mantenere aperti i corsi agli iscritti di
qualsiasi razza e nazionalità senza aggravare le
tasse, garantendo così pari diritto allo studio an-
che per i meno abbienti? Sulla scorta di queste
domande, Wiseman è entrato nel mondo di Be-
rkeley registrando in 12 settimane 250 ore di gira-
to. L’enorme materiale, selezionato attraverso
un sistema tipo Guide Michelin con tanto di stel-
lette per distinguere le scene buone da quelle cat-
tive, ha costituito la base del montaggio durato 14
mesi in un arco temporale di due anni e mezzo.

Subito ci troviamo nel cuore dell’ingranaggio,
dentro la «testa» del campus, nel luogo del potere
decisionale, nel bel mezzo di una riunione dei diri-
genti chiamati a risolvere il problema dei tagli.
Fra tutti emerge la figura del rettore, personag-
gio straordinario, la cui intelligenza solare illumi-
na tutti i colleghi. I suoi monologhi, alcuni dei

quali degni dei migliori speechdella storia america-
na da Martin Luther King a John F. Kennedy, rap-
presentano una lezione entusiasmante che do-
vrebbe essere appresa e imparata a memoria dai
dirigenti delle nostre università e accademie.

Ecco che ci troviamo dentro la vita universita-
ria nel suo dispiegarsi quotidiano, assistendo alla
magia della vita che si compie sotto l’azione di
uomini e donne alle prese con problemi e dilem-
mi. Tutti i luoghi del campus passano sotto l’oc-
chio di Wiseman che si fa invisibile e complice.
Mentre nelle aule si fa lezione passando da un
laboratorio a una sala di lettura, da un’analisi sul
gene delle cellule tumorali a una discussione sul-
le dinamiche razziali all’interno del campus, qual-
che studente medita un’azione dimostrativa per
opporsi ai tagli, ma sembrerebbe senza la forza e
necessità che definì al tempo del Vietman la stori-
ca protesta studentesca a Berkeley.

Wiseman riesce un’altra volta a «ricreare» un
mondo come fosse un’entità definita in un tutte le
sue parti, un pianeta dentro un altro pianeta.
Quello che rende At Berkeley un film speciale è il
suo essere specchio dei tempi, quelli di crisi, mi-
crocosmo che racchiude tutte le contraddizioni
dell’oggi oscuro preso nel cuore fragile della so-
cietà organizzata: la formazione.

U:

PERLASERIE«QUANDOCIVUOLECIVUOLE»,
OGGINONDEDICHEREMO NEMMENOUNARI-
GA AL FILM in concorso Under the Skin di
Jonathan Glazer, e alla sua protagoni-
sta Scarlett Johansson, perché li abbia-
mo trovati parimenti insopportabili.
Ogni tanto, alla Mostra, bisogna fuggire
dal concorso - quest’anno mediamente
deludente - e scavare nelle sezioni colla-
terali. Ieri, a margine delle Giornate de-
gli Autori è stato presentato Schiavi, un
«work in progress» del documentarista
Stefano Mencherini. A volte le coinci-
denze significano qualcosa: l’altro ieri è
passata dal Lido Cecile Kyenge, mini-
stro per l’Integrazione, che compare an-
che nel film in visita a un campo profu-
ghi a Nardò, in Puglia (dove alcune auto-
rità locali tentano di impedirle di visita-
re le vergognose baracche in cui dormo-
no gli immigrati che raccolgono i coco-
meri); mentre oggi è in programma la
presentazione del Laboratorio perma-
nente di produzione e formazione di ci-
nema documentario, dove lo stesso
Mencherini parlerà assieme a Stefano
Rulli (presidente del Centro Sperimen-
tale), Sergio Zavoli, Gherardo Colombo
(membro del Cda Rai) e Santo Della Vol-
pe (inviato speciale del Tg3).

Mencherini è un interno Rai, ma
Schiaviè un progetto autoprodotto assie-
me a Flai Cgil e all’onlus Less, attiva sul
campo a Napoli. Il film denuncia e docu-
menta la condizione degli immigrati
che, nel Sud d’Italia, lavorano nell’agri-
coltura. In particolare in Puglia, dove
(in provincia di Lecce) è in corso un pro-
cesso contro imprenditori agricoli sfrut-
tatori e caporali al loro servizio, che ri-
sulta essere l’unico in tutta Europa per
il reato di «riduzione in schiavitù». Del
resto non esiste un’altra parola per defi-
nire ciò che vediamo sullo schermo. Ma
il film dimostra un’altra realtà ancora
più agghiacciante: la presenza di tanti
lavoratori immigrati che lavorano in ne-
ro (solo in Puglia ce ne sarebbero
40.000) è un ricchissimo affare per le
malavite organizzate, che li sfruttano
nei campi, costringono le donne a prosti-
tuirsi, usano i più disperati per lo spac-
cio di droga. Fosse per questo che il pro-
blema non viene risolto?

Mencherini ha realizzato nel 2003
un altro film sul tema, Mare nostrum.
Non è l’unico cineasta a parlare di que-
ste cose (basti pensare ai documentari
di Andrea Segre), ma certo è curioso
che Mare nostrum non sia mai stato tra-
smesso dalla Rai per la quale l’autore
lavora.
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