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Gli schiavidelcaffè
UnestrattodalnuovolibrodiWallraff
maestrodelgiornalismod’inchiesta

«NOI COLLABORATORI CI CHIAMIAMO “PARTNER”»
SI LEGGE NEL MISSION STATEMENT DELLA CATENA
DICAFFETTERIESTARBUCKS.HOWARDSCHULTZ,MI-
LIARDARIO,COFONDATOREDELLAMULTINAZIONA-
LEESUOAZIONISTADIMAGGIORANZA,OCHISIOC-
CUPA DI COMUNICAZIONE NELLA SUA AZIENDA,
CONTINUA IN PREDA ALL’ENTUSIASMO: «Perché
non è solo un impiego, è la nostra passione.
Siamo felici di accogliere la pluralità tra di noi
e di creare un ambiente di lavoro in cui ciascu-
no può essere quello che effettivamente è».

Ogni dipendente di Starbucks conosce il mis-
sionstatement, che occupa una sola pagina e vie-
ne affisso in tutte le filiali del gruppo. Iris trova
particolarmente irritante la frase sui «part-
ner», cioè su di lei e i suoi colleghi. E io posso
capirne il motivo, mentre in una calda giorna-
ta d’estate mi racconta ancora una volta cosa
significhi lavorare presso il più grande distri-
butore di caffè del mondo.

«Non penso che i dipendenti fingano; sem-
plicemente il loro fisico non ce la fa più. Tre
persone si sono messe in malattia all’improvvi-
so e questo ha fatto saltare tutto il piano orario
di lavoro. Vanno di moda i doppi turni con i
cosiddetti cambi brevi. Vuol dire che uno fini-
sce il turno di notte alle sette o alle otto del
mattino e poi deve riprendere già a mezzogior-
no; oppure si trascina per turni di 14 ore, come
il nostro shift supervisor.».

Conosco Iris da un po’ di tempo. È una gio-
vane donna di poco più di trent’anni. Conti-
nuiamo a incontrarci di tanto in tanto e lei mi
descrive la cultura trendy, moderna e globaliz-
zata dei caffè della multinazionale. «Shift su-
pervisor?» le chiedo, dal momento che non rie-
sco proprio a memorizzare gli appellativi che

l’azienda attribuisce ai suoi collaboratori. Lo
shift supervisor è il coordinatore dei turni, re-
sponsabile dei cicli di lavoro e della suddivisione
dei compiti tra i vari dipendenti. Nonostante la
pomposa designazione riceve solo 100 euro in
più al mese rispetto ai comuni baristas, come
vengono chiamati da Starbucks i lavoratori che
stanno alla cassa, alle macchine del caffè e al
bancone degli snack, oltre a svolgere qualsiasi
altro tipo di incombenza (,,,)

«All’epoca lavoravo all’aeroporto di Franco-
forte ed ero stata mandata allo sbaraglio dopo
14 giorni, senza aver fatto il tirocinio di sei setti-
mane che mi avevano promesso. Ovviamente
non avevo idea di cosa significasse, non sapevo
nemmeno chiudere la contabilità di cassa. Ho
lavorato come una pazza. Il responsabile della
filiale pretendeva che iniziassi il primo turno già
alle 3.45, senza conteggiare lo straordinario,
per sbrigare tutte le incombenze dell’apertura.
Spesso mi è capitato di farlo persino con il cam-
bio breve. Dopo aver lavorato nell’ultimo turno
dovevo ripresentarmi subito dopo per il primo,
anche se ero stata nel locale fino alle 23. In quei
casi avevo a mala pena quattro ore di riposo per
“riprendermi”! Il vicedirettore mi diceva di non
andare proprio a casa. Dovevo accostare due
poltrone e stendermi lì. Lui lo faceva sempre,
perché all’aeroporto succede di tutto, e spesso,
soprattutto in alta stagione, non si ha il tempo
nemmeno di respirare».

Dipendenti di altre filiali mi raccontano cose
simili. Un coordinatore ha più volte aperto la
porta in pigiama alla collega che arrivava per
prima per il turno del mattino. Dormiva nel loca-
le, usando i sacchi di caffè come cuscini. Questo
succede quando la programmazione degli orari
di lavoro non può essere rispettata a causa della
perenne scarsità di personale. Uno shift supervi-
sor mi racconta che si doveva essere sempre

pronti all’evenienza «che il tuo store manager ti
svegli anche in piena notte, telefonandoti per-
ché ti vuole lì per il primo turno. Per uno shit
(sic!) supervisor questo significa che tutto il tuo
tempo appartiene a Starbucks. Non è solo un
“impiego”, è la nostra “passione”, ma solo nel
senso di patimento!». (...)

La gerarchia di Starbucks è molto stratifica-
ta. Al gradino più basso ci sono i baristas che
mandano avanti l’azienda. Sopra ai baristas c’è
lo shift supervisor (coordinatore dei turni); poi
vengono, separati da un gradino ben più alto,
l’assistant store manager (vicedirettore della fi-
liale), che «controlla i costi del personale» e «in-
crementa le vendite», e lo store manager (il di-
rettore). Ancora sopra c’è il district manager (re-
sponsabile di zona), poi il regional manager (su-
pervisore regionale). E infine la sede centrale
tedesca di Essen, il support center, e, lontano
lassù nell’Olimpo, il quartier generale della mul-
tinazionale a Seattle.

Il sistema di controllo di Starbucks è perfezio-
nato nei minimi dettagli. Le filiali ricevono le
visite regolari dei responsabili di zona e regiona-
li e anche i manager della centrale di Essen spes-
so vengono a dare un’occhiata senza preavviso.
Poi ci sono gli snapshoters. «È una parola impossi-
bile da tradurre» mi spiega Anja, che da 15 mesi
lavora come barista. «Gli snapshoters sono ispet-
tori particolarmente subdoli, che passano all’in-
circa una volta al mese e ovviamente devono pre-
sentare una relazione. Documentano gli errori
commessi che provocano sanzioni e richiami.
Vengono in incognito, ordinano al banco come
clienti qualsiasi. Di solito prendono il cappucci-
no, il caffelatte o il caramel macchiato».

Non a caso. Queste bevande, infatti, devono
essere miscelate sempre secondo le proporzioni
esatte di acqua, latte e caffè indicate dalla casa
madre di Seattle. Solo così la bilancia segna il
peso prestabilito, peso di cui gli ispettori prendo-
no nota. «Gli snapshoters vengono sempre nelle
ore più affollate e con la ressa, cinquanta perso-
ne in fila e noi sotto organico, gli errori di pesatu-
ra capitano. Non possiamo farci nulla. E così ti
detraggono i punti». Ti detraggono i punti? Fino
a oggi Anja non ha ancora ben capito il sistema
dei punti, che pende però come una spada di
Damocle sulla testa del personale. Le filiali, in-
fatti, devono farsi concorrenza l’una con l’altra.
Chi ha più punti e sta in cima alla classifica po-
trebbe ricevere addirittura un premio. Questo
però finora non è avvenuto in nessuno dei punti
vendita dei baristas con i quali sono riuscito a
parlare. Chi si ritrova in fondo, chi si vede defal-
care punti dopo una di queste visite di controllo,
finisce nella lista di quelli a rischio. (...)

GERMANIA
ANNIDIECI
GünterWallraff
Traduzionedi
SaraMamprin
pagg.194
13euro
L’ormaeditore

LETTURE : Storied’amoreesoldinell’Asiaemergentee ilnuovoLeCarré PAG. 18

L’INTERVISTA : IlbassistaPaulSimonon:«Vi racconto l’epopeadeiClash» PAG. 19

FESTIVALDIVENEZIA : «L’intrepido»diAmelio, fiabasul lavorochenonc’è PAG. 21

U:

L’autore(chesaràsabato
aMantovaepoialla festa
dell’UnitàdiBologna)
racconta levessazioninel
mondodel lavoro
In«GermaniaAnniDieci»
documenta le imposizioni
dellegrandimultinazionali
Viproponiamo
ilcasoStarbucks

GÜNTER WALLRAFF

Il celebre fotogrammadiChaplin
in«Tempimoderni»

giovedì 5 settembre 2013 17


