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«Testa di tigre» di Antonio Ligabue

La parabola
di Hamid

Storia di amore e di economia
glocal nell’Asia emergente

Un romanzo di formazione
si cela dietro «Come
diventare ricchi sfondati»
dove unragazzo di umili
origini fa un’ascesa sociale

CHIARA VALERIO

«SPECULARE E COME VOLARE. SPECULARE E PERI PICCOLI
UNMODO DI ESSERE GROSSI, PER | GROSSIUN MODO DI ES-
SERE ENORMI, E UNA MAGNIFICA ASTRAZIONE, LA PRO-
MESSA DI UN DOMANI CH’E GIA OGGI, si, una liberazione
dal tempo, il risonante trionfo della volonta sulla
lugubre realta fisica incatenata alla cronologia.
Speculare ¢ essere immortali». Corne diventare ricchi
sfondatinell’Asia Emergente di Mohsin Hamid (I"auto-
re sara presente a Mantova domani alle 14.30 a Pa-
lazzo di San Sebastiano con Marco Mancassola) &
una storia di amore e di economia glocal nella qua-
le il lettore ¢ direttamente coinvolto e quasi prota-
gonista, perché, pur essendo il romanzo aggiorna-
mento e correzione - dal punto di vista della storia
d’amore di Grandi speranze di Dickens, si presenta,
nell’intenzione, come un manuale per arricchirsi
forsennatamente e rapidamente in un paese in via
di sviluppo e dunque si rivolge a chi legge con un
piglio deciso e didattico, anche perché «In pratica,
si potrebbe dire, tuttiilibri, uno per uno, ogni libro
mai scritto, vengono offerti al lettore come una for-
ma di autoaiuto». Come diventare ricchi sfondatirima-
ne tuttavia un romanzo di formazione classico. Un
giovanotto di belle speranze e natali poverissimi
per non dire miserabili, aiutato dal destino - & I'ulti-
mo di tre figli dunque puo andare a scuola, - dal
desiderio - la madre vuole che il padre, impiegato
in cittd come cuoco, porti la famiglia con sé, - dalle
circostanze - appena iscritto all’'universita entra in
un’associazione studentesca che, dopo averlo assol-
dato quasi militarmente, gli garantisce un posto do-
ve vivere e sostegno economico, - e dall'inquina-
mento tipico dei Paesi emergenti (e extra protocol-
lo di Kyoto) - bisogna sterilizzare I'acqua per poter-
la bere, - comincia una lenta e inesorabile ascesa
chelo trasformera lentamente e definitivamente in
un uomo agiato, piccolo-medio magnate dell’acqua
in bottiglia. «Pilucchi minuscoli cioccolatini e un
assortimento di esotici frutti di bosco, troppo deli-
cati pero per sfamarti, e pensi: dev’essere questo il
successo». Poiché tuttavia la parabola si compia - e
possa essere raccontata, - il co-protagonista del let-
tore, io dettante e archetipo di ascesa nell’Asia
emergente, deve, prima di ogni cosa, rinunciare
all’amore, e, per quella fortuna che di solito le indo-
li sentimentali maledicono ma dalla quale sono in-
vero benedette, & 'amore a rinunciare a lui, lascian-
dolo cosi libero di sollevarsi dal liquame che scorre
in fondo alla stradicciola di periferia dove ’eroe e

la sua famiglia si sono trasferiti. Sollevarsi fino al
secondo piano di una villa con giardino, servitl e
guardia ex pensionato all'ingresso. «Sei il tipo di
uomo che scopre 'amore attraverso il pene. Pensi
che la prima donna con cui hai fatto 'amore do-
vrebbe anche essere I'ultima. Per fortuna tua e del-
le tue prospettive finanziarie, lei invece considera
il suo secondo uomo come quello che viene dopo il
primo e prima del terzo». Tuttavia il tempo, che
pure corre, e che, quando si tratta di soldi, aziende,
trattative, matrimoni e figli, ha pilt un carattere
esteriore e collettivo che «singolare, proprio e
mio», in questo romanzo scandito nelle lezioni illu-
strate dall'inventiva, dall’ironia e dalla capacita im-
maginativa miscellanea e appena queer di Hamid -
perché é si Grandisperanzemal’ascendente protago-
nista ha I'innocenza cinica di Becky Sharp e la fedel-
ta ossessiva di Amelia Sedley - si chiude in forma di
zanzariera intorno a un letto a due piazze, e come
nelle favole, protegge i due increduli e incredibili
amanti dalla noia e dalla dimenticanza. « Non ce
I’ho un’altra bottiglia, - dice. - Va bene lo stesso. La
stringi, abbracci questa donna che conosci e non
conosci, ne senti il respiro, assapori il luogo da cui
nascono le sue parole. La accarezzi mentre la spo-
gli. Sfiori la curva del suo fianco, del mento. Le culli
i fianchi nel palmo della mano. No, non siete estra-
nei. Sei dove devi essere, finalmente, e percio ti ci
soffermi quanto vuoi».

Come diventare ricchi sfondati nell’Asia emergente &
un romanzo dell’ottocento visto dalla Luna, com-
movente, crudo, divertito, ironico, e Hamid é riusci-
to a trasformare la meta-narrazione in narrazione,
senza stranezze avanguardistiche ma semplice-
mente restituendo alla meta-narrazione natura di
oralita. «E possibile adorare qualcuno che é appe-
na arrivato nel tuo mondo, immaginare, per quan-
to tardivamente, un futuro felice insieme a qualcu-
no che non é stato parte del tuo passato». Infine,
litaliano scelto da Norman Gobetti € ironico, com-
pito, esatto, e dunque non solo é irresistibile, ma
intona Come diventare ricchi sfondati nell’Asia emergen-
te al rumore di fondo di un paese, come I'Italia, in
cui la borghesia non ha spessore alcuno, le strade
cittadine si affollano di fumi cancerosi, le campa-
gne si spopolano, I'acqua sta per essere privatizza-
ta, e I'istruzione ha smesso di essere motore, 0 pos-
sibilita, di ascesa sociale o, pit1 felicemente, di com-
prensione del mondo e delle sue faccende. Solo che
ilromanzo di Hamid racconta coscienza e potenzia-
lita, e non insipienza e spreco. «Quando finisce il
programma, scorrono i titoli di coda. Tua madre
vede un flusso di geroglifici privi di senso. Tuo pa-
dre e tua sorella riconoscono un numero ogni tan-
to, tuo fratello anche qualche parola. Solo per te
questa parte del programma riveste un qualche si-
gnificato. Tu capisci che illustra chi é responsabile
di cosa».

Mohsin Hamid, Come diventare ricchi sfondati
nell’Asia Emergente, Einaudi (2013), trad. di Norman
Gobetti, pp. 160, 17,50 euro.

Gli effetti collaterali
delle nuove spie
contro il terrorismo

Le Carré racconta
Pevoluzione degli 007
diventati mercenari
del XXl secolo

dopo I'11 settembre

ENZO VERRENGIA

UN EFFETTO COLLATERALE MA NIENT’AF-
FATTO SECONDARIO DELLA GUERRA FRED-
DA FU IL SUCCESSO DEI ROMANZI DI SPIO-
NAGGIO. Non succedeva per la prima
volta. Gia agli inizi del Novecento se
ne pubblicarono tantissimi, perché an-
che allora si profilava il pericolo di
una guerra catastrofica, che poi effetti-
vamente scoppio nel 1914. E, come ne-
gli anni ’50 e ’60, gli scrittori pit nu-
merosi e popolari erano inglesi. Inevi-
tabile. L’impero di Sua Maesta domi-
nava lo scenario geopolitico con una
responsabilita globale che necessita-
va di diplomazia occulta. Di fatto,
c’eraun Secret Service Fund che risali-
va alla Restaurazione e dal 1797, ogni
anno e fino ad oggi, il parlamento di
Londra effettua il Secret Service Vote.
Del resto, Rudyard Kipling aveva sve-
lato il «Grande Gioco» degli inglesi nel
subcontinente indiano fra le pagine
impareggiabili di Kim.

John Le Carré € stato nei servizi se-
greti britannici con la sua vera identi-
ta, quella di David Cornwell. Dunque,

John Le Carré

il quadro che fornisce delle commistio-
ni fra traffici proibiti ed intelligence
ne guadagna in plausibilita. Allora, an-
che dopo la fine della prima Guerra
Fredda e I'inizio della seconda (Putin
non somiglia a Gorbaciov), resta nella
narrativa di Le Carré quell’infinita ra-
gnatela di allusioni, di non detto per
detto, che caratterizza la sua epopea
spionistica. Perché intanto é scoppia-
to un conflitto peggiore di ogni altro.
Quello contro il terrorismo, che forni-
sce ai burattinai occidentali tutti i pre-
testi per esercitare pressioni geopoliti-
che, innescare focolai sediziosi e rove-
sciare tiranni divenuti ingombranti ed
inutili.

Di pili, nel mondo uscito dalla cata-
strofe dell’ll settembre, si é affermato
un nuovo, devastante concetto. Come
ogni attivita, anche la guerra si puo
privatizzare. Si chiamano contractors i
mercenari del XXI secolo. E non somi-
gliano affatto a certi antieroi disincan-
tati e falliti come quelli che interpreta-
va il giovanissimo Jean Gabin. Non &
pitt tempo di Legione Straniera. An-
che quest’ultima, d’altronde, si ade-
gua al presente. I contractors lavorano
per agenzie specializzate in operazio-
ni che i governi non possono affronta-
re allo scoperto. Neanche commissio-
nandole ai servizi segreti. I contractors
combattono, invadono, uccidono, tut-
to a tariffa. Percepiscono salari di
gran lunga superiori a quelli delle
truppe regolari, composte il pitt delle
volte da poveri ragazzi reclutati
nelle periferie con la pro-
messa di unimpiego stata-
le.

Cosi in Unaverita deli-
cata (Mondadori ed.,
pp. 350, Euro
20,00) Le Carré af-
fronta il lavoro
sporco affidato
ad agenti non
inquadrati
nelle istitu-

zioni. Pure,
queste ulti-

me devono controllar-
ne l’esecuzione. Per
esempio a Gibilterra, do-
ve il sedicente Paul An-

derson, inviato dal gover-
no britannico, funge da os-
servatore dell’Operazione
Wildlife, che consiste nella
cattura di un pericolosissimo terrori-
sta da parte degli americani. In gergo
si chiama extraordinary rendition e fa
parte dei famigerati «voli segreti» del-
la CIA.

Ebbene, il terrorista si volatilizza.
Ma i contractors sparano ugualmente
e uccidono una povera clandestina
dell’Africa settentrionale con il suo
bambino. Uno scandalo da cancellare
con ogni mezzo. Anche a costo di fare
altri cadaveri. Come quello di Jeb
Owens, soldato delle forze speciali in-
glesi, che ha avuto la colpa di essere
testimone sul campo per affiancare i
contractors. L’orrendo episodio viene
scoperto dal giovane Toby Bell, cui si
prospetta una carriera di grande sod-
disfazione nei servizi segreti di Sua
Maesta. Lui, pero, ha una coscienza, e
non vuole sopprimerla accettando la
pubblica menzogna. Intanto, rintrac-
cia il sedicente Paul Anderson, che in
realta si chiama Christopher Probyn,
adesso € baronetto e vive nel Galles.
Poi trova un modo per implicare I’arte-
fice dell’Operazione Wildfire, I’ex mini-
stro rampante Quinn, che ha molti trat-
ti in comune con Tony Blair. Dopodi-
ché non gli restano che le insidie sia
delle istituzioni che dei contractors. La
tenaglia gli si chiude addosso nella tra-
dizione di sconfortato fatalismo in ser-
bo per i protagonisti di Le Carré. Sul
modello dell'indimenticabile Alec Lea-

mas de La spia che venne dal freddo,
. cuidiede volto, voce e amarez-

& za Richard Burton nel film
di Martin Ritt del 1965.



