
I tre reduci (lui,Mick
JoneseTopper
Headon)si riuniranno
domaniperununico
concertoallaBbc
edesceuncofanetto
contutti idischi
«Maseanche
Strummerfossevivo
quell’esperienzanonè
piùriproducibile»

Vi racconto
chierano iClash
ParlaPaulSimonon, ilbassista
dellabandiconadiunagenerazione

ESATTAMENTE 30 ANNI FA, SUL FINIRE DEL 1983, I CLASH
ERANO UNA DELLE BAND PIÙ IMPORTANTI DEL MONDO:
primi nelle classifiche, gettonati in tutte le radio,
icone della rivolta che fotte il sistema e cavalca il
business. Di li a poco però i dissidi tra i due leader,
Joe Strummer e Mick Jones, più l’allontanamento
del batterista Topper Headon, avrebbero messo la
parola fine alla loro storia. Una storia che avrebbe
dovuto ricongiungerli nel 2003 per la cerimonia di
ingresso nella Rock and Roll Hall of Fame (quando
però un infarto stroncò la vita del leader Strum-
mer) e che di fatto li riunisce solo adesso. Domani i
reduci saranno per la prima volta di nuovo assie-
me ospiti della Bbc (6 Music) per un concerto acu-
stico. E in uscita c’è anche una mega ristampa. Un'
opera che più che un cofanetto pare una valigia.
Mick Jones ne ha curato la parte sonora, Paul Si-
monon, il bassista bello, alto e dinoccolato, quella
grafica. Lui in fin dei conti, da anni apprezzato pit-
tore, è sempre stato il disegnatore della band.

La ristampa di tutti gli album più una marea di
inediti e rarità audio e video ha preoccupato non
poco Simonon: «Non capivo bene cosa significasse
e temevo che il lavoro potesse cambiare qualcosa
nella musica originale. Poi Mick Jones mi convinse
che sarebbe migliorata e mi spiegò che la prece-
dente rimasterizzazione fatta negli anni 90 era sta-
ta realizzata senza ricostruire i nastri originali e il
20% della musica era andata perduta. Ora invece è
stato fatto un lavoro di restauro e digitalizzazione.
Il fatto è che in questi anni la tecnologia è talmente
migliorata che la musica può solo trarne giovamen-
to. È più chiara, ma ha lo stesso impatto».
C’è anche materiale video. Persino una della vostra
primasession instudio nel 1976
«Esatto, e anche altri video di nostri concerti dello
stesso periodo. Molte cose mai viste prima, da me
in primis. È strano rivedersi da ragazzino anche
perché ho sempre pensato al domani senza guar-
darmi mai indietro».
Ma quanto sei orgoglioso di ciò che hai fatto con i
Clash?
«Molto. Abbiamo fatto tanto e con grande intensi-
tà nel breve periodo in cui siamo stati insieme. Tan-
ti concerti, molto lavoro in studio…».
Hai curato la parte grafica, compreso il recupero di
vecchie fanzine…
«Sì, all’epoca ce n’era una che si chiamava Armagi-
deon Time, mi è sembrato divertente realizzare
un’edizione speciale. Per farlo ho dovuto ricontat-
tare persone che non sentivo da 20 anni. Tutta gen-
te che lavorava con noi fin dagli inizi. Ho detto loro
che avrebbero avuto tutto lo spazio necessario per
raccontare le loro esperienze e i loro ricordi. Ab-
biamo anche una bella introduzione del poeta
punk John Cooper Clarke».
Cometièvenutoinmentedifareilcofanettoaforma
diBoomBox, ilmangiacassette portatile?
«Perché ognuno di noi Clash ne aveva uno che usa-
va per ascoltare musica. Pensa che differenza col
mondo di oggi... Tutti usano le cuffie e nessuno
condivide più ciò che ascolta. Invece una volta tu
mettevi una cassetta e tutti l’ascoltavano. Ricordo
che non mi piaceva nulla di quello che ascoltavo
per radio, così mi facevo le mie playlist» .
Ecosac’era inquestecassette?
 «Molto rockabilly, reggae, ska…. Bo Diddley, Lee
Dorsey Luis Bacalov e altri compositori italiani de-
gli anni 60. Purtoppo non ricordo quale era, ma
prima di salire sul palco, come introduzione, face-
vamo suonare spesso una canzone di Morrico-
ne...»
Era«Perqualche dollaro inpiù»...
«Ah ecco, grazie».
Nel box sono ristampati tutti i dischi, a partire
dall’esordio.Che ricordidiquelle registrazioni?
«La cosa che ricordo è che lo registrammo in un
paio di giorni, lavorando solo nei weekend. Fu tut-
to molto veloce e spontaneo. Ma avevamo già tutte
le canzoni quando entrammo in studio. E il bello è
che io suonavo a malapena il basso».
Nellospiritodel punk!
«Non so se fosse spirito punk. So solo che non sape-
vo suonare. Quando Joe Strummer si unì a Mick e
me, rimase sorpreso dalla mia inesperienza. Eppu-
re dopo poco ero già sul palco con loro, mi esibivo
di fronte a un pubblico. Ho dovuto imparare molto
in fretta!».
Tuttioggiriconosconoilvaloredi«LondonCalling»,
un lavoroepico. Ci sei affezionato?
«London Calling ha per me un doppio valore: fu il
primo album per il quale cominciai a scrivere can-
zoni. Ma la cosa più importante è che il produtto-
re, Guy Stevens, era pazzo, ma in senso buono.
Ricordo che feci un errore registrando Brand New
Cadillac e chiesi di poter rimediare, ma lui si impo-
se: “Non importa”, disse, “suona benissimo”. Era
molto rilassato e interessato al risultato complessi-
vo più che al dettaglio».
Il discopiùcomplicato fu però«Sandinista» …
Oh sì, assolutamente! Noi avremmo voluto pubbli-
care un nuovo singolo ogni mese ma la casa disco-
grafica si oppose. Voleva un album intero e così ci
mettemmo molto più tempo. E pensa lo shock
quando scoprirono che avevamo registrato addirit-
tura un album triplo! Con London Calling decidem-
mo di fare un disco doppio venduto al prezzo di un

singolo e con Sandinista facemmo lo stesso. Non
volevamo che i nostri fan pagassero tutti quei soldi
per un pugno di canzoni».
Cherapporto haicon l’industriamusicale dioggi?
«Sai, all’epoca noi prendevamo tutte le decisioni.
L’industria aveva due scelte: seguirci o no. Aveva-
mo il controllo totale del nostro destino. Oggi non
credo che le cose vadano così».
HaidettoaRollingStonechenonhainessuninteres-
senel riformare iClash…
«È vero. Anche se Joe Strummer fosse vivo non mi
interesserebbe. Apparteniamo al nostro tempo e
riformarci oggi non funzionerebbe. Vale per noi,
ma penso anche per qualunque altra band. Non è
mai la stessa cosa. Non penso sia giusto rovinare
qualcosa che è stato così speciale… è meglio speri-
mentare strade nuove e diverse. È più difficile ma
più forte».
Qualcosa come i The Good, the Bad and the Queen
conDamon AlbarneTony Allen?
«Avevo smesso di fare musica da 15 anni ed ero
tornato al disegno e alla pittura, quando mi chia-
mò Damon Albarn proponendomi di fare un disco.
Ho accettato e ci siamo molto divertiti. Stiamo ri-
flettendo sul futuro prossimo, vedremo».
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La mitica copertina di
«London Calling» con
Simonon che spacca il
basso. La foto fu
scattata da Pennie
Smith, fotografa al
seguito dei Clash,
durante il concerto al
Palladium di New York,
il 21 settembre 1979
Sotto la band negli anni
Ottanta, a destra
Simonon oggi
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