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FISCHI INSALAGRANDE,APPLAUSI INSALAPERLA:DUE
REAZIONI OPPOSTE IN ALTRETTANTE PROIEZIO-
NI-STAMPAPER«L’INTREPIDO»,ILNUOVOFILMDIGIAN-
NI AMELIO passato ieri in concorso alla Mostra. Un
film che divide? Piuttosto, l’ennesima conferma che
per i film italiani - per alcuni, almeno - venire da que-
ste parti è rischioso: il pubblico è inacidito, e tutt’altro
che patriottico (non che si debba esserlo per forza,
per carità). Fossimo in Amelio e in Antonio Albanese,
il suo bravissimo interprete, cancelleremmo il Lido
dalla lavagna e ci prepareremmo ad incontrare nelle
sale un pubblico meno isterico e più disponibile. L’in-
trepido è un film fatto per le persone - non per la «gg-

gente», indipendentemente dal numero delle «g». Bi-
sogna avere cuore, per entrarci.

L’intrepidonon è complesso e narrativamente strati-
ficato come Il primo uomo (un capolavoro, secondo
noi). Ha l’aria di un’opera realizzata di getto, per
un’urgenza importante che va molto al di là del suo
tema apparente. A prima vista è un film «sulla crisi»:
Albanese è Antonio Pane, professione «rimpiazzo».
Dovunque c’è qualcuno che si assenta dal lavoro, an-
che per un paio d’ore, subentra lui. È un modo inge-
gnoso di aggirare la disoccupazione, anche se certo la
vita è un gran casino. Antonio non ha orari né certez-
ze, e tiene in piedi con difficoltà il rapporto con un
figlio musicista, intelligente e delicato. E qui arrivia-
mo al vero cuore della storia: come quasi tutti i film di
Amelio, L’intrepido parla di un padre e di un figlio che
si cercano dopo essersi fisicamente ed emotivamente
perduti. Come in Colpirealcuore, in Lamerica, in senso
lato anche nel Ladrodibambinie in Cosìridevano.Stavol-
ta le generazioni si rincontrano in un paese lontano,
che Amelio vorrebbe non vi rivelassimo, ma che forse
non è difficile indovinare ripensando alla sua filmo-
grafia. Senza rivelar nulla del finale, il film si chiude
su un segno di speranza perfettamente coerente al
suo tono complessivo: è una fiaba, non certo un
film-inchiesta, e ogni convenzione naturalistica è lon-
tanissima sia dalla regia di Amelio, sia dalla recitazio-
ne sincopata, quasi da musicista jazz, di Albanese.
Semmai, i richiami sono a Charlot (osservate l’iride
che chiude lo schermo su Albanese dopo la strepitosa
scena del negozio di scarpe), al cinema muto e all’uni-
co modello italiano possibile: Miracolo a Milano di De
Sica, film che tra l’altro Amelio giura di aver visto «al-
meno 2.000 volte». Magari saranno 1.500, ma certo il
modo poetico e fiabesco di raccontare la povertà e il
disagio sociale non hanno altri termini di paragone.
«Antonio Pane - dice Amelio - è un personaggio fran-
cescano, nel senso del santo, non del nuovo Papa. Ma
soprattutto è un uomo che, mentre intorno a lui tutto

scivola nel baratro, cerca di mantenere una sua digni-
tà. Non va a “rimpiazzare” gli altri per soldi, ma per
avere un buon motivo per alzarsi, farsi la barba e la
doccia, mettere una camicia pulita e uscire di casa. Io
non ho mai voluto fare film-pamphlet, o di denuncia
sociale. L’idea stessa del “rimpiazzo” è pura fantasia,
non ha alcun riscontro concreto. Lo vedo come un
film-lavacro: spero sia beneaugurante anche per me.
Albanese ha condiviso con me ogni scelta, ogni tappa
del personaggio e d’ora in poi spero di fare film solo
con lui… anche se ogni volta gli chiedo di perdere qual-
che chilo e non so se la prossima volta mi dirà ancora
di sì».

Dopo di che, L’intrepido è anche l’indiretta confer-
ma di una bellissima immagine che ci regalò una vol-
ta Mario Martone: ogni grande film racchiude al pro-
prio interno un documentario (così come ogni bel do-
cumentario racconta una storia degna di un film).
L’inchiesta, dentro L’intrepido,c’è, ma in modo del tut-
to subliminale. È un film su Milano, dove Amelio ave-
va girato Colpirealcuoretrent’anni fa: e sarebbe clamo-
roso accostare le due visioni della città e scoprire che
sembrano passati trenta secoli. La Milano de L’intrepi-
do è un po’ come le città cinesi di Lastellachenonc’è, in
convulsa trasformazione. Antonio Pane va a lavorare
in cantieri che solo un anno fa non erano inimmagina-
bili, partecipa ad un concorso in un palazzo dei con-
gressi che - da milanesi-– non abbiamo mai visto (si
trova nella zona della nuova Fiera), lavora a liberare
dall’immondizia le gradinate di San Siro (e lo stadio,
popolato solo dalle surreali macchine che illuminano
l’erba anche di notte per farla crescere meno asfittica,
sembra un’astronave persa nello spazio come quelle
di Gravity, il film con George Clooney). In questo mon-
do postmoderno L’intrepidosi muove leggero e inaffer-
rabile: «Il mio produttore Carlo Degli Esposti dice che
sembra una nuvola: mentre lo guardi, si trasforma
sotto i tuoi occhi». Forse è la prima volta che sentiamo
un produttore fare la miglior recensione del suo film.

«VORREI NON CI FOSSE UN’ALTRA GUERRA, MA PUR-
TROPPO CI SONO STATE PRIMA DI RUMSFELD E CE NE
SARANNOALTRE».Ieri i venti di guerra dello sce-
nario internazionale hanno fatto prepotente-
mente irruzione al Lido con l’arrivo di un
grande, anzi un grandissimo del documenta-
rio Usa: Errol Morris, in corsa per il Leone
d’oro con The Unknown Known. A dieci anni
dal suo The Fog of War, ritratto da Oscar di
Robert MacManara, segretario della difesa
sotto l’amministrazione Kennedy e Johnson,
l’anti Michael Moore torna con una nuova in-
tervista d’autore ad uno dei grandi architetti
della guerra in Iraq: Donald Rumsfeld

Consigliere di quattro presidenti e mini-
stro della difesa di Bush, Rumsfeld si raccon-

ta attraverso un’intervista fiume (33 ore ri-
dotte a due) in cui attraversa la storia degli
Stati Uniti e quindi del mondo, degli ultimi
cinquant’anni. Dall’attacco a Pearl Harbor al-
le Torri gemelle e quindi alla guerra in Iraq,
di cui è stato uno dei principali «mandanti»”.
La storia si snocciola attraverso i suoi infiniti
«pizzini», i «fiocchi di neve», ovvero appunti
in cui Rumsfeld scrive le sue riflessioni «ma-
chiavelliche» sulla politica Usa di cui è stato
protagonista al Congresso, alla Casa Bianca,
e per due volte al Pentagono. Rumsfeld da-
vanti alla telecamera parla da grande attore,
come si è sempre rivelato di fronte alla stam-
pa, con battute, giri di parole, abili camuffa-
menti della verità. «C’è il noto noto; sono le
cose che sappiamo di sapere? C’è il noto igno-
to; ovvero ci sono cose che ora sappiamo di
non sapere? Ma c’è anche l’ignoto ignoto; so-

no cose che non sappiamo di non sapere».
Storica, per esempio, è rimasta questa sua
affermazione - che dà il titolo al film - a propo-
sito del presunto possesso di armi di distru-
zione di massa da parte di Saddam Hussein,
utilizzato dall’amministrazione Bush per giu-
stificare l’intervento in Iraq.

«Quello che cerco in un film non di fiction -
spiega Morris - è catturare la complessità
dell’individuo tentando di svelarne la perso-
nalità. Con Rumsfeld è stato difficilissimo. So-
no stato ad ascoltarlo per 33 ore, nei suoi rac-
conti a volte confusi, a volte contraddittori.
Ed ogni volta mi chiedevo: crede davvero a
quello che dice? Forse ha ragione mia mo-
glie, quella intelligente della famiglia: Mac-
Manara è l’olandese volante che cerca reden-
zione, Rumsfeld è come il gatto di Alice nel
paese delle meraviglie: ad un tratto sparisce
e di lui resta solo il sorriso. Se credete dun-
que che lui si scusi per le sue malefatte non
accadrà mai».

Rumsfeld è l’uomo che nega le torture a
Guantanamo, che è convinto che la «vera pa-
ce può venire soltanto dalla forza militare»,
che non mostra nessun senso di colpa, ma
che proprio ora, nella realtà, rispunta fuori,
sottolinea il regista, «per dire che non sareb-
be giusto un intervento in Siria. Perché non
l’ha detto dieci anni fa per l’Afghanistan, per

l’Iraq?». Questo è il personaggio che tenta di
raccontarci Errol Morris nella sua comples-
sa ambiguità. Magari non riuscendoci fino in
fondo, come nel ritratto di Mac Manara. Tale
che è lui stesso a giustificarsi davanti a chi gli
rimprovera di non averlo incalzato abbastan-
za con le domande: «Io non sono un prete
cattolico, ma un ragazzo ebreo di Long
Island: non raccolgo confessioni. Ma voglio
cogliere cosa c’è nella testa di chi ho davan-
ti».

Il valore di The Unknown Known resta co-
munque quello di raccontare una pagina del-
la nostra storia. E proprio nel momento in
cui stiamo per assistere ad un nuovo interven-
to militare, conclude Morris: «Non dico che
sia sempre sbagliato ricorrere alle armi, ma
bisogna considerare le conseguenze inaspet-
tate della guerra. Perfino Rumsfeld lo am-
mette: puoi andarci con le migliori intenzio-
ni, pensando di aiutare le persone e fare il
bene del mondo, e poi ti ritrovi invece a ucci-
dere innocenti e a scoprire che hai contribui-
to a rendere il mondo un posto peggiore. Que-
sto è quello che secondo me è accaduto con la
guerra in Iraq e in Afghanistan. Nel 1821 il
futuro presidente John Adams dichiarò che
l’America non dovrebbe andare in cerca di
mostri da distruggere all’estero». Lo vedre-
mo nelle prossime ore.
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Èdaqui chenasce ilpremio BookCiakAzione!
ospitequestasera (ore20.00)alle Giornate
degliAutori, al Lidodi Venezia.Si trattadi un
nuovissimoformato video incuidescrivere le
suggestionivisive del testo letterario, destinato
adiventareuna quarta dicopertina per gli
ebook.Dopo il successo della primaedizionesi
replica,quest’anno conun nuovopartner: Sky
ArteHd. Ivincitori dellasecondaedizione del
premiosono ErnestoD’Argeniocon Se son
rose, ispiratoall’omonimoromanzodi Massimo
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