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ALLORA, RICAPITOLIAMO. UN PADRE STUPRA FIGLIE E
NIPOTIQUANDORAGGIUNGONOGLI11ANNIDIETÀEPOI
LECOSTRINGEAPROSTITUIRSI(«MISSVIOLENCE»,GRE-
CIA).Un giovane viene evirato e il suo membro vie-
ne allegramente tirato in giro per casa («Moebius»,
Corea). Un vagabondo defeca in primo piano - le
feci che si vedono sono vere, nessun effetto specia-
le - e si pulisce l’orifizio con un bastone, quando nel
bosco circostante ci sarebbero molte comodissime
foglie («Child of God», Usa). Un tizio va in una casa
di piacere, ordina a una signorina di praticargli una
fellatio - «blow me», le dice imperioso – e nel frat-
tempo il suo cane, scatenato all’uopo, fa a pezzi un
proprio consimile («Joe», Usa). Una ragazza con-
vince il proprio partner, durante un’orgia a quat-
tro, a fare del sesso orale non con l’altra, ma con
l’altro, maschile («The Canyons», Usa). Una pseu-
do-aliena sexy adesca maschi scozzesi e li fa anne-
gare in un mare di liquami, ma quando decide di
fare sul serio si guarda là sotto e scopre di non ave-

re l’organo sessuale («Under the Skin», Gran Breta-
gna). Un marito picchia ripetutamente la moglie,
che nel finale si consola annegando la propria figlio-
la («Die Frau des Polizisten», Germania). E ci sia-
mo limitati ai film della selezione ufficiale, perché
anche nelle sezioni collaterali c’era robetta del ge-
nere.

Detestiamo l’ipocrisia e gli eufemismi, e quindi
c’è una cosa che non perdoneremo mai alla Mostra
di quest’anno: l’averci costretto a usare, nel capo-
verso precedente, parole come «evirato», «mem-
bro», «defeca», «feci», «orifizio» e via via edulcoran-
do. Siete autorizzati a rileggerlo sostituendo questi
forbiti vocaboli con i corrispettivi da strada che ben
conoscete: noi non potevamo, avremmo provocato
il sequestro del giornale da parte della buoncostu-
me. In realtà, c’è un’altra cosa che più seriamente
non dimenticheremo: la pervicace, inenarrabile se-
quela di turpitudini che i film di Venezia 70 hanno
inflitto al vostro inviato e alla popolazione lidense
tutta.

Manca un solo film alla fine del concorso («Le
terrazze» di Merzak Allouache, passa oggi) quindi
è lecito un bilancio. E il bilancio si racchiude in una
domanda: perché? Perché Venezia 70 è stata un
simile catalogo di orrori? Perché Alberto Barbera
ha selezionato pellicole così brutali e punitive? Na-
turalmente il direttore risponde come è giusto: a
lui piacciono (ci ha personalmente ribadito che Un-
dertheSkin, forse il film più fischiato di tutto il festi-
val, è secondo lui molto bello e che ha ricevuto mol-
ti «twit» di plauso per averlo selezionato). Ma il pro-
blema, com’è ovvio, non è mai riducibile al giochi-
no del «mi piace» e «non mi piace». Il problema è

più ampio, ed è almeno duplice. Punto primo: appa-
re sempre più netto il distacco abissale tra i film
che passano ai festival e i film che la gente va a
vedere al cinema. Punto secondo: i film che vanno
ai festival, salvo eccezioni, sono sempre più tetri e
disperati, e soprattutto sempre più infarciti di sce-
ne sordide, di violenze domestiche, di perversioni
sessuali spesso rappresentate in modo crudamente
realistico.

I registi, probabilmente, risponderebbero: que-
ste cose accadono. E sai che scoperta! Sono sempre
accadute, solo che oggi il cinema d’«autore» le cor-
teggia in modo sempre più compiaciuto. Noi abbia-
mo una teoria, e ora ve la esponiamo. Il trend - che
Venezia 70 ha solo accentuato - è tale da un decen-
nio, o giù di lì. È partito tutto da Cannes: il festival
francese ha cominciato a piazzare in concorso film
dove c’erano scene erotiche autentiche, da porno
hardcore. Forse il primo esempio è stato Idioti di
Lars Von Trier, e sinceramente non ci dispiacereb-
be affibbiare all’astuto genietto (o presunto tale)
danese anche questa colpa. Il nostro sospetto è che,
nel giro di pochi anni, parecchi registi in giro per il
mondo abbiano capito che facendo film estremi e
violenti, belli o brutti che siano, si finisce in concor-
so a Cannes o a Venezia. È un obiettivo che non va
sottovalutato: i festival sono ormai un mercato al-
ternativo, c’è gente che campa facendo il giro del
mondo al seguito di un film. La nostra risposta è
una sola: ci siamo stufati, aridatece Frank Capra (o
John Ford, o Ernst Lubitsch, o Billy Wilder). Il con-
corso di Venezia 70 è stato uno dei supplizi più de-
primenti della nostra carriera. O si inverte il trend,
o l’anno prossimo andiamo al festival di Toronto.

AL.C.
VENEZIA

«ALLA CRISI SI RISPONDE CON L’ANTICRISI. ALLA MAN-
CANZADIIDENTITÀSIRISPONDECONUN’IDENTITÀFOR-
TE,ANTICA,CONSOLIDATA».Fra le tante cose che po-
teva essere (e in parte è) Sacro Gra, forse la scom-
messa più audace del concorso veneziano, non
pensavamo ci fosse anche la ricetta per affronta-
re la crisi che ci attanaglia nella psiche e nel porta-
fogli. Ma forse è la stessa che propone Gianni
Amelio, quando dice che la crisi può essere scon-
fitta dalla dignità umana delle persone. Sacro Gra
non è per niente la storia, né la geografia del Rac-

cordo Anulare «che circonda Roma come un anel-
lo di Saturno» (lo dice la didascalia iniziale, ma è
una citazione: alla fine vi diremo da chi): è invece
un collage di frammenti di umanità che potrebbe-
ro svolgersi anche altrove. Evitare quindi parago-
ni con La grande bellezza, anche se il regista Gian-
franco Rosi non rifugge dal confronto: «Diciamo
che sono due visioni di Roma uguali e opposte,
una centrifuga e una centripeta».

Il grande pubblico può non sapere chi è Gian-
franco Rosi. È un regista internazionale per nasci-
ta (Asmara, Eritrea), diplomato alla New York
University Film School, autore di film girati in
India (Boatman), Stati Uniti (BelowSeaLevel), Mes-
sico (El sicario - Room 164).

Gli ultimi due film sono entrambi passati da
Venezia e ve li abbiamo abbondantemente elogia-
ti, ma essendo ufficialmente «documentari» non
hanno certo avuto la distribuzione che meritano.
BelowSeaLevel, girato in una località della Califor-
nia sotto il livello del mare (il lago salato di Salton
Sea), è uno dei capolavori del cinema del XXI se-
colo. Va subito detto, per chi avesse visto quel
gioiello, che Sacro Gra non ha la stessa originalità
e intensità. Però è un film di viaggio molto bello,
in cui il nastro d’asfalto diventa la scusa per incon-
trare persone affascinanti, spesso eccentriche,
talvolta ossessionate. È il caso di Francesco, un
uomo che combatte una personalissima guerra
contro i punteruoli rossi, quegli insetti voracissi-
mi che divorano le palme. O di Cesare, l’ultimo
pescatore di anguille del Tevere, terrorizzato
dall’idea che gli allevamenti italiani possano esse-
re «contaminati» da pesci provenienti da altri Pae-

si. Rosi ha impiegato tre anni per girare il film, e i
romani lo capiranno anche solo osservando le sce-
ne del Gra innevato (la clamorosa nevicata che
mise in ginocchio la giunta Alemanno è dell’inver-
no del 2011).

È il suo metodo, fatto di immersione nei luoghi
e di lenta conquista della fiducia delle persone.
«In un certo senso è un film su commissione: me
l’ha proposto Nicolò Bassetti, un urbanista che
per scrivere il suo libro Terra diraccordo (uscirà in
autunno, indipendentemente dal film) ha percor-
so tutto il Gra a piedi svariate volte. Infatti la cosa
più difficile è stata, all’inizio, riuscire a innamo-
rarmi di questa autostrada urbana. È stato illumi-
nante l’incontro con Renato Nicolini: con lui ho
compiuto un viaggio sul Gra che poi è divenuto il
film Tanti futuri possibili, presentato l’anno scorso
al festival di Roma. È stato Renato a suggerirmi
l’immagine portante del film: aprire il cerchio del
Gra e farlo diventare una retta infinita. Poi ci so-
no state le persone: incontri fortissimi, ma chiusi
in sé: nel film non racconto il loro passato, mi
limito a catturarli in momenti autosufficienti. Fin
dall’inizio sapevo cosa il film non doveva essere:
niente trama, niente storie dei personaggi, niente
inizio, niente fine».

Il risultato è un film che tutto è meno che un
documentario classico: sicuramente un road-mo-
vie, forse un film di fantascienza, di certo un’espe-
rienza insolita, una visione alternativa al frastuo-
no che ci circonda. L’immagine di Saturno viene
da Roma, di Fellini, dove il Gra era ricostruito in
studio. La canzone di Corrado Guzzanti, invece,
non c’è.
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ConsuntiviDall’eviratodi«Moebius»alle ragazzinestuprate
di«MissViolence»,uncartelloneall’insegnadell’efferatezza

UnaMostrapienadimostri
RidateciFrankCapra!

Unascenadi«Sacro Gra»
diGianfrancoRosi

VIOLENZA TALEBANA

Uccisascrittrice indiana
Unfilmsullasuastoria
Unascrittrice indiana autricedi un bestseller
sullasua fugadai talebani è statauccisa in
Afghanistan.SushmitaBanerjee, 49 anni, è stata
ammazzatadopo esser stataprelevata dalla sua
abitazione.Secondo le ricostruzionidella
polizia,alcuni talebani sonoentrati nella casa
delladonna aKharana,nellaprovincia
occidentaledi Paktika,hanno legato ilmarito e
altrimembridella famiglia, hannoportato fuori
ladonna e lehannosparato. Poihannogettato il
cadaverevicinoauna scuola religiosa. La
scrittrice(nota anchecomeSayed Kamala)nel
1995avevapubblicato il suo libroKunuliwalàs
bengali wife dacuiBollywood avevatratto un
filmnel 2003 con il titolo di Escape from
taliban in cui raccontava la fuga dalla suacasa
di fano. «Feciun tunnel scavandocon lemani,
mipresero emi interrogarono tutta la notte.
Eranotalebani. Cercaidi far capireche ero
cittadina indiana e mi lasciarono andare,ma mi
minacciarono:se fossi tornatanel loroPaese me
l’avrebbero fattapagare».E cosìpurtroppoè
andata.Recentemente la donna eratornata in
Afghanistanper vivere con ilmarito, un uomo
d'affari.Lasua ultimaoccupazioneera quelladi
filmare la vitadelle donneafghanenell'ambito
diun programmadi assistenzasanitaria.
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