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«NONNEIDESERTIS’IMPARANOISEGRETIDELLEARTI INCUIVOIEC-
CELLETE»OSSERVÒLAREGINA.«Ma è là che il pensiero s’innal-
za, che l’immaginazione si sveglia, e che a forza di meditazio-
ne s’impara a creare. La solitudine fu il mio primo maestro.
Nei miei viaggi, poi, ne ho utilizzato le lezioni. Ho rivolto i
miei sguardi ai ricordi del passato; ho contemplato i monu-
menti e fuggito la società degli uomini...». I tre protagonisti
de La regina di Saba di Gérard de Nerval (Adelphi, 2013), pur
essendo ognuno composto di carne, sangue e intenti, sono
categorie eterne, semidei e, con occhio contemporaneo, an-
che un poco supereroi. Adoniram, il grande maestro sculto-
re e architetto, che orchestra i gesti di trentamila fonditori,
ottantamila muratori e tagliapietre e settantamila manovali,
alto e spesso e con gli occhi di pece, ha il governo del fuoco.
Solimano ben Daud (Salomone figlio di Davide), il re, dorato
come il sole ha il potere di vita, morte e capriccio che gli
viene direttamente da Adonai, da dio. La Regina di Saba,
bella, bellissima, avrebbe solo il potere irresistibile della pro-
pria giovinezza se non indossasse un’armatura insospettabi-
le composta da un’upupa, uccello saggio e centenario, e da
un anello col quale ordina agli spiriti dell’aria e, per via della
quale è stata eletta alle sfere ctonie di coloro che possono

sfuggire al tempo e alle debolezze degli esseri umani. «Que-
sto calore» riprese Tubal-Kain «è la temperatura naturale
delle anime che furono tratte dall’elemento del fuoco. Al cen-
tro dello stampo di terra con cui decise di fare l’uomo, Ado-
nai pose una scintilla impercettibile; quella particella è basta-
ta per scaldare il blocco, per animarlo e renderlo pensante.
Ma, lassù, l’anima lotta contro il freddo: da questo derivano i
limiti angusti delle vostre facoltà; poi, quando l’attrazione
del fuoco centrale trascina via quella scintilla, voi morite».

Stabilita la tripartizione - la regina di Saba l’aria, Salomo-
ne la terra, e Adoniram il fuoco - Nerval racconta, lasciando
al ritmo della storia e all’epica religiosa della lingua l’elemen-
to mancante dell’acqua, una storia d’amore canonica. La co-
struzione di un tempio, un incidente che incombe, il tempo
che galoppa, la fatica e la paga che soffiano il malcontento
tra le maestranze, un dio che esige, per bocca del proprio
messo, un tributo di pietra che gli dia gloria terrena. Due
uomini che combattono per l’amore di una donna. E una
donna che pensa di contrarre un matrimonio d’interesse con
un uomo singolo, anche se a capo di un impero, e che, consi-
gliata da un uccello, da una vecchia ancella e forse dal suo
desiderio, decide di sposare, per un interesse superiore, che
infatti è mitologia, una specie intera. «Si teme solo quello
che si ama». La regina provò una voglia terribile di farsi te-
mere. La regina di Saba sceglie la stirpe dei Djinn, i demoni,
o almeno questa è l’intenzione. «Superiori agli uomini, ne
saranno i benefattori, e si vedranno disprezzati. (...) Sensibili
alle sventure dell’umanità, vorranno prevenirle, ma non riu-
sciranno a farsi ascoltare». E così, tra piccole trame di palaz-
zo, aiuti che esalano, visibili e invisibili, dai sepolcri inferi,
manovre di miseri uomini per altrettanto misere cariche,
intermittenze sentimentali di un cuore intatto, Nerval scrive
della lotta risalente e perpetua tra uomo medio e figura, rac-
conta della tragedia dell’uomo che, non riuscendo ad abban-
donare le proprie minime ambizioni e farsi figura, non trova
posto in alcuna trama - nemmeno in quella del proprio matri-
monio, - e dunque, se è fortunato, o Re, come Salomone, non
ha altra via d’uscita che diventare narratore lui stesso. Ma
non è tragedia, nonostante la donna possa essere di uno solo
o di nessuno, è allegra farsa, la giovinezza e la visionarietà
della penna di Nerval - come bene si legge nella postfazione
di Giovanni Mariotti - regalano a chi legge possibilità, ironia
e inventiva. E la nostalgia, appena, di non essere della stirpe
dei Djinn. «E pensare che una ragazza dello Yemen e un
maledetto uccello rischiavano di rovesciare l’edificio di
un’educazione tanto prudente!».
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IL TEMPO IN CUI VIENE SCRITTO È QUELLO
DELL’«UOMO CHE RIDE», QUELLO CHE DA
VENT’ANNI HA CONFISCATO L’OROLOGIO
DELNOSTROPAESE,ma nelle sue 187 pagi-
ne è un viaggio all’indietro nel passato,
e da lì in avanti: da qui il bel profumo di
nostalgia che emana Macadàm, il nuovo
romanzo del pesarese Paolo Teobaldi.

Come spiega Gadda, in esergo, il ma-
cadàm è un tipo di pavimentazione stra-
dale di breccia e asfalto ideata da John
London Mac Adam. E Gengoni Selvi-
no, cantoniere dell’Anas, porta questo
soprannome come già suo padre, che
era stradino, perché l’uno ha trasmesso
all’altro la dedizione per il tratto di stra-
da statale che hanno in custodia. Ed ec-
coci subito al nodo dell’immeritata infe-
licità di Gengoni jr.: sua moglie Isolina
ha partorito un figlio, Renzino, vissuto
un solo giorno e poi non ha più potuto
averne altri, né ha voluto adottarne. Co-
sì la serenità domestica se ne è andata e
al suo posto si è instaurato, nella casa
cantoniera, un tempo congelato. Isoli-
na si è data al volontariato, quindi cuci-
na per moltitudini impersonali, mentre
al suo Macadàm lascia in cucina un piat-
to di spaghetti freddi. Macadàm finge
che le cose vadano avanti, perché fa vi-
vere al suo Renzino una vita fantasmati-
ca, lo fa crescere e, con l’immaginazio-
ne, gli trasmette quello che sa della vita
e che, in gran parte, è stato suo padre a
insegnare a lui: perché è appunto que-
sta l’infelicità vera dell’uomo, non po-
ter proseguire nella cordata. Curando
quei chilometri di strada statale ha im-
parato di tutto, come se avesse viaggia-
to nel mondo intero. Sono due le data-
zioni che stabiliscono che c’è stato un
«prima» e c’è un «dopo»: il “miracolo”,
detto solo così, è il boom nei primi Ses-
santa e, un trentennio dopo, l’arrivo
dell’Uomo che Ride. Di là, c’è un passa-
to che Teobaldi fa rivivere con la sua
ricerca linguistica, parole dialettali e
verbi arcaici, un passato intriso di un
buon senso che Teobaldi riesce a farci
rimpiangere con dolore vero.

Macadàm ha la grazia di una canzo-
ne di Paolo Conte ed è, dello scrittore
pesarese, il libro migliore. Dimenticava-
mo: se al giorno d’oggi qualcuno decide
di risolvere un problema con il buon
senso dei tempi andati cosa succederà?
Sembrerà matto. Ma è così che Gengo-
ni Selvino detto Macadàm risolverà l’in-
felicità immeritata sua e della sua
Isolina…
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Nellospettro variegatodelle
emozioni,quelle negativesono un
capitolodoloroso aparte.Spesso
frettolosamenterimosseoppure
vissuteconun sensodi colpa. Il
libroa curadi Christine Tappolet,
FabriceTeroni,Anita Konzelmann
Zive altri interventiesplora invece
proprio leconseguenzedi odio,
gelosia, collera,quei sentimenti
cioècosiddetti negativi, sulla
nostravitae suinostri pensieri.
Conrisposteoriginali sulla loro
naturae la loroambivalenza.
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Scrittriceefilosofa, MaryZournazi
propone in questo librouna serie
di stimolanti conversazioni con
importanti intellettualidi tutto il
mondo,esplorando il legametra la
speranzae la capacità di ognuno
dimodificare la propria realtà per
comprendereesuperare le forme
dipaura, oppressionee
alienazionechesembrano
dominare la vitacontemporanea.
Tra idialoganti: AlphonsoLingis,
MichaelTaussig, Julia Kristeva,
ChantalMouffe, IsabelleStengers,
GayatriChakravortySpivak.
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Dipari passoall’affievolimento
dell’attodelcredere, inOccidente
vienemeno la fiducia inse stessi e
negli altri, nel futuro e nella terra.
PerEnzoBianchi è inquesto
vulnus l’occasioneper i cristiani,
chehanno la fede pervocaione,
infonderenegli altriquella
fiducia-fededicui fanno
esperienza.Far sìche
l’attraversamentodell’altro sia
travasodisperanza, unaparticella
diottimismo cheperosmosi si
trasmettedagli uniagli altri.
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