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Incontroconl’artista inglese
chepresenta il suonuovodisco

C’È UNA PAGINA MOLTO SPECIALE NEL DIARIO SEGRE-
TO DI UN ADOLESCENTE LONDINESE DI NOME REGI-
NALDKENNETHDWIGHT, il foglio recentemente bat-
tuto da Sotheby’s Londra. Alla data del 28 mag-
gio 1967, un mercoledì, quel giovanotto non anco-
ra ventenne scrive: «Finalmente ho un contratto
con Holiday Inn qui a Pinner! (sobborgo allora
proletario di Londra, NdA). Venti sterline a sera,
suonerò nelle hall, pianoforte incluso. Per festeg-
giare mi sono regalato due pesci rossi: li ho chia-
mati John e Yoko». Il Primo ministro britannico,
nel 1967, era il labourista Lord Wilson of Rie-
vaulx. Quarant'anni dopo quel nome è sconosciu-
to, Reginald alias Elton John, invece, è ancora qui
tra noi, sempre col suo piano, a ipnotizzare il mon-
do. Lui stesso è stupito della longevità d’acciaio.
«Sono stato tossicodipendente, alcolista e bulimi-
co per sedici anni. E tutto per annientare paure
antiche. L’ammissione delle mie debolezze e il gri-
do di aiuto che ho lanciato mi hanno salvato. Così
sono rinato a cinquant’anni». Oggi senza più piu-
me e paillettes c’è solo Elton John e la sua musi-
ca. E un nuovo disco, in uscita tra dieci giorni. The
DivingBoard (Capitol, Mercury), titolo che descri-
ve benissimo il trampolino di lancio su cui Elton,
66, ha deciso di tornare a rischiare. Questo è il
suo trentesimo lavoro in studio, il primo da solo
dopo sette anni. Un disco fresco. E notturno. E
calmo. «L’album più intensamente al pianoforte
di tutta la mia carriera. Una rivelazione anche
per me. È il mio album più adulto, e il più leggero,
lo abbiamo registrato in tre giorni, l’anno scorso,
davanti l’oceano, a Los Angeles, negli studi The
Village. Sono molti, molti anni che non ero così
eccitato prima di un’uscita discografica». Poi ag-
giunge: «Il mio sguardo è rivolto a ciò che deve
succedere e non a ciò che è già stato»

Questa filosofia lo ha guidato tutta la vita, dice
lui. Vita che a volerla sbriciolare in numeri si re-
sta sbalorditi: 40 album tra studio, live e colonne
sonore, realizzati dal 1969; 350 milioni di dischi
venduti (è la stima più recente); oltre settecento
brani scritti e pubblicati; un’attività
concertistica tra le più intense della musica mo-
derna con oltre 5000 esibizioni dal vivo ufficiali.
E poi una Fondazione, la Elton John Aids Founda-
tion, che ha battutto tutti i record di raccolta fon-
di di un ente privato in America ed è seconda solo
a quella di Bill Gates e consorte, con 300 milioni
di dollari investiti in progetti di ricerca per com-
battere l’Aids. Insieme al paroliere di sempre Ber-
nie Taupin, la coppia più prolifica nella storia del-
la musica.

Eppure, che novità questo nuovo album. Per-
ché nessuna grande star della storia della musica
è stata per tutta la carriera così convintamente e
ostentatamente poco sexy e poco alla moda come
Sir Elton. Dal primo momento, da quando è ap-
parso nel panorama musicale inglese della fine
anni 60, già popolato dai super cool Beatles, Sto-
nes e compagnia. Il piccolo pianoman con gli oc-
chiali impossibili era troppo anche per quegli an-
ni di trasgressioni. Elton è stato da subito, e per
un decennio, l’anti David Bowie. «The Melody
man» come titolò il Times dedicandogli una cele-
bre copertina. Una rockstar che ha sfornato al-
bum su album pieni di canzoni perfette, alcuni
capolavori, quasi sempre serissimi e senza ironia.
«Un mio amico matematico ha calcolato che se si
accostassero uno dietro l’altro gli album che ho
venduto farebbero una volta il giro intorno alla
terra», così John, questa volta sì, con un velo d’iro-
nia. Tutto nella sua musica è sempre stato molto
grande: i sentimenti, le orchestre, le melodie che
formano archi infiniti. Per non parlare della vita
privata, con amicizie che vanno dalla famiglia
Reale a Lady GaGa, madrina dei due figli avuti
negli ultimi quattro anni con fecondazione assisti-
tita insieme al compagno David Furnish.

Secondo un sondaggio condotto dalla televisio-
ne pubblica Bbc sono due le persone che gli ingle-
si nel mondo collegano all'idea di «home», casa: la
regina Elisabetta e Elton John. E d'altra parte,
quando uno come lui suona non è soltanto il suo
repertorio che si disvela, ma la nostra vita. Elton,
nato nella proletaria Pinner, era un brillantissi-
mo studente della Royal Academy of Music e quel-
la per la musica, si sa, era la passione che ha defi-
nito una generazione. «Ma nel mio caso c'era di
più - riflette l'artista -. Il mio profondo bisogno di
rifugiarmi nei suoni».

Un sound speciale quello dell’artista inglese
che ha offerto una dimensione protetta, non solo
a lui, ma a legioni di fan dal 70 in poi. La musica di
Elton John degli anni d'oro (ma anche dopo, da
quando si è rimesso a fare cose intelligenti negli
anni 90) era ed è una chiave di  accesso a un uni-
verso parallelo popolato di creature immagina-
rie, villaggi western, dive di Hollywood e amori
dolcissimi.

«Anche se la fuga dalla realtà di un artista può
portare molto più lontano di quanto si vorrebbe»,
dice. Elton John è stato tutto. E ha fatto di tutto.
«Ma ho imparato la lunga strada del ritorno», sot-
tolinea ora. Per trent’anni ha fatto acquisti folli,
da macchine di lusso ad attici dove non ha mai
dormito. «Eppure - spiega - potrei rinunciare a

tutto, tranne che a un quadro di Bacon; quel volto
deformato, allegoria del male di vivere, è il mio
volto di ventitré anni fa. Ho bisogno di quel dipin-
to per ricordare».

Elton oggi è circondato da una nuova genera-
zione di artisti molto giovani, diversi tra loro, ma
con qualcosa in comune: assomigliano tutti un po-
co a lui e lo adorano. In questo disco trovano spa-
zio Raphael Saadiq, uno dei più grandi produttori
di retro soul, e Jack Ashford, uno dei percussioni-
sti della leggendaria orchestra della storica eti-
chetta Motown. Rivela Elton: «Raphale ha porta-
to in studio il tamburello originale con cui nei set-
tanta registrò la mitica What’s Going On di Marvin
Gaye».

TheDivingBoardcontiene dodici canzoni belle e
leggere. In quella d’apertura canta «I hung out
with the old folks, in the hope that I’d get
wise» («ho frequentato persone più anzia-
ne nella speranza di diventare un po’
più saggio». Il pezzo si intitola Oceans
Away e parla del desiderio di impara-
re qualcosa dai propri genitori,
una generazione cresciuta in
mezzo a due guerre, che ha sa-
crificato una vita per rico-
struire un Paese. Ma poi l’al-
bum continua con Oscar Wild
Gets Out, dove Elton si mette
nei panni di Oscar Wilde che
esce di prigione e ricorda la
gioventù. Eccolo di nuovo, il
maestro, il più grande, degli
eccessi e della fantasia.
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«Sonorinatoacinquant’anni
Primahofattodi tutto,sono
statotossicodipendente
ebulimico.Poiho imparato
chesipuòchiedereaiuto»
Ilmusicista-Sir siconfessa
inoccasionedell’uscita
di«TheDivingBoard»

Sopra un’immagine di Elton negli anni
Settanta, quando usava montature
di occhiali strabilianti. Il musicista è nato a
Pinner, un sobborgo proletario, nel 1947
Il suo vero nome è Reginald Kenneth Dwight
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