
ADESSO CHE ALLA MOSTRA DEL CINEMA DI VENE-
ZIAIPREMISONOSTATIASSEGNATI,SIPOTRÀTOR-
NARE SUIFILM CON MAGGIORE SERENITÀ. A Sacro
Gradi Gianfranco Rosi è andato il premio mag-
giore, quindici anni dopo l’ultimo Leone d’Oro
italiano: Così ridevano di Gianni Amelio. E pro-
prio Amelio, in concorso quest’anno con L’in-
trepido, ha ricevuto un’accoglienza perplessa,
se non fredda, in particolare dalla stampa ita-
liana. Fra le eccezioni, Alberto Crespi, che su
queste pagine ha scritto: «Bisogna avere cuo-
re, per entrarci». Forse è questo il punto. Fuo-
ri dai confronti con le altre opere in gara, L’in-
trepido ha una levità che può essere scambiata
per rarefazione; ha qualcosa - più che di fiaba -
di elegia. È possibile scrivere (e girare) un’ele-
gia sul tema del lavoro? Amelio ci è riuscito.
Tra Chaplin e Kaurismaki, mette in scena un
personaggio, Antonio Pane, candido e onesto -
«buono come il pane», appunto - alle prese con
la crisi del lavoro. Separato e con un figlio ven-
tenne, si dispone a fare qualunque lavoro gli
capiti; «rimpiazza» operai edili, attacchini, ad-
detti alle pulizie, tranvieri, bibliotecari, vendi-
tori di rose. Qualunque cosa gli sia offerta, An-
tonio Pane fa. Non sceglie, ma è scelto dai tan-
ti e diversi mestieri, e li affronta con una spiaz-

zante, disarmata disponibilità. Antonio Alba-
nese, che interpreta Pane, è bravissimo - un
po’ Buster Keaton, un po’ Monsieur Hulot, con
quella grazia ingenua e appena un po’ goffa di
chi agli urti della vita risponde con il candore.
Diversa ma speculare a quella di Buonoco-
re-Castellitto nel film del 2006 La stella che non
c’è, l’abnegazione di Pane-Albanese ha una
stretta relazione con la dignità. Pane non ri-
nuncia a mettersi in gioco e alla prova in tutto,
pur di proteggere la propria dignità - la neces-
sità, dice, di alzarsi la mattina, farsi la barba, e
avere un motivo per uscire di casa. Amelio non
sta forse suggerendo che, più dei singoli lavo-
ri, conta - soprattutto in un periodo di crisi - il
lavoro, conta averne uno? Essere senza un la-
voro, ci dice, è come essere svuotati della vita e
della dignità; e sì, ci dice anche, il lavoro è fati-
ca (Pane rientra a casa la sera stanco al punto
da non voler mangiare), ma senza quella fati-
ca, al di là del reddito che produce, potremmo
davvero dirci vivi? Così, quel sorriso sempre
accennato sulle labbra di Pane allude probabil-
mente a un rapporto tra il lavoro e la felicità
umana su cui di rado riflettiamo e che Amelio
affronta su un piano di astrazione poetica. La
durezza, ma anche la bellezza del lavoro, del
fare.

Milano di mattina presto, Milano a mezzo-
giorno, Milano di notte: sono tante, in questo
film, le immagini belle, vive, della città, la gran-

de città della letteratura industriale, della Ra-
gazza Carla di Pagliarani, i «boschi di cemen-
to», i «segni colorati dei semafori». Pane la at-
traversa di continuo, cambiando vesti e unifor-
mi. Fa pensare a quelle pagine dei libri di scuo-
la elementare intitolate «I mestieri»: io cerca-
vo lo scrittore, ma le altre professioni c’erano
tutte, con le divise, i gesti. Figurine all’opera,
pronte a farti puntare il dito sul «cosa farai da
grande». Da grande, Antonio Pane fa tutti i me-
stieri, senza paura, mentre suo figlio, musici-
sta, dalla paura è imbrigliato. Lo frena un’an-
sia senza ragioni precise e senza misura, una
fragilità che esplode in scoppi di rabbia e di
malessere. Pane posa sul proprio figlio uno
sguardo insieme protettivo e allarmato, così
come sulla ragazza che incontra per caso, Lu-
cia, altrettanto in difficoltà.

Amelio porta in luce il precariato prima esi-
stenziale che lavorativo della generazione a
cui appartengo anch’io: quell’inseguire, di mol-
ti di noi, una passione precisa, e difenderla,
scoprendoci però indifesi, disorientati, perfi-
no tristi senza un perché. Lucia guarda Pane
con stupore: tu sei pazzo, gli dice; si chiede
come faccia a essere così - così allenato e pron-
to a tutto, in una parola, così «intrepido».

Antonio Pane sembra un marziano ma non
lo è. Amelio lo fa muovere - come un funambo-
lo su una corda - tra il finto lavoro dei corrotti e
dei truffatori, la necessità spesso disperata de-
gli umili, dei migranti, e le ansie di una genera-
zione che a volte appare bloccata. Chi, fra i
critici del film, chiedeva ad Amelio uno sguar-
do più risolutivo, sottovaluta la bellezza di un
cinema che può limitarsi a sorprendere la real-
tà e a contemplarla senza chiederle un finale.
Questa elegia sulle implicazioni anche dram-
matiche di quel «fondata sul lavoro» che è scrit-
to nel primo articolo della Costituzione, nasce
da un rapporto creativo fra verità e tenerezza.
Meglio ancora, come diceva Fortini: la verità e
la tenerezza, contrapposte e unite.
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Calopresti:«Datoaunregista
chenonsidimentica
dei fragiliedegli inadeguati»

SI È SPENTA QUESTO SABATO A 70 ANNI
FIAMMETTA BARALLA, CUORE GRANDE DEL
TEATROITALIANO,RICOVERATAINUNACLI-
NICA ROMANA PER UN ICTUS CHE L’AVEVA
COLPITA DUE MESI FA. Il nome vero, Bea-
trice, lo aveva messo da parte per attra-
versare la vita e la scena con quello d’ar-
te e il cognome di un padre attore, Or-
lando. Il primo segno di una passione
totale per la scena, di cui fu una delle
più celebri caratteriste. Aveva iniziato
con Paolo Poli, continuando con Cristia-
no Cenci, Isabella Del Bianco e Stefano
Satta Flores. E accompagnando tutta la
nascita della scuola romana del teatro
d’avanguardia da Memè Perlini a Gian-
carlo Nanni e Manuela Kustermann.

Eclettica, curiosa e felicemente anar-
chica dell’arte, Fiammetta è apparsa
molto anche al cinema, girando oltre
trenta film dai generi più disparati, dal-
le commedie scapigliate come Quando
le donne persero la coda di Pasquale Festa
Campanile a Fracchia la belva umana di
Neri Parenti, ma anche in film di Scola (
C’eravamo tanto amati), di Fellini (La cit-
tà delle donne) e di Ferreri (Storia di Pie-
ra). Un corpo importante - come trop-
po spesso accade in Italia - l’ha qualche
volta relegata in parti di contorno.
Fiammetta non se ne faceva un proble-
ma: recitare era tutto. Di recente era
comparsa nella serie tv di Don Matteo e
aveva pure fatto un cammeo per La
grande bellezza di Sorrentino, poi taglia-
to dall’edizione finale. Pur di respirare
aria di spettacolo nel 1989 affianca a
quella di attrice anche l’attività di uffi-
cio stampa, collaborando con Rai 3 e
attori come Ennio Coltorti, Pierpaolo
Palladino, Ulderico Pesce. Un rapporto
di lavoro sempre marcatamente uma-
no, fatto di calore, simpatia, il sorriso e
la risata calda con la quale orlava tutti i
suoi incontri. Non una «fiammetta»,
ma una fiamma di vita, generosa, inna-
morata del teatro e della cultura, dispo-
nibile alle barricate pur di resistere alla
crisi che avanza. Del mondo dello spet-
tacolo, del resto, conosceva tutto: i pri-
mi passi sul set li aveva fatti bambina
seguendo il padre Orlando e il fratello,
Galeazzo Benti, portando loro i cestini
del pranzo.

Anima romana, rispecchiava la città
in ogni sfaccettatura del suo carattere,
dalla parlata spiccia e ronfante al suo
amore per i gatti che viziava vergogno-
samente. E anche di questo, delle tante
conversazioni feline che ci siamo scam-
biate, avremo nostalgia...

I funerali si terranno martedì alle 15
presso la Chiesa di Santa Maria dei mi-
racoli in Piazza del Popolo a Roma. Ve-
nite numerosi: a Fiammetta piaceva sta-
re in compagnia.
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Accoltofreddamente
aVenezia il film«L’intrepido»
sa inveceraccontarecome
l’occupazionee la felicità
sianodirettamentecollegate
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Unascenada «L’intrepido»diGianniAmelio
conAntonio Albanese

«GianniAmeliomerita ilPremio Rotella perchéè
ungrande artista dasempre impegnatoa fare film
cheraccontanonon solo com’è ilmondo ma
comedovrebbeessere, come dovrebbe
diventaree cambiareper far diventare tutti noi
essereumanimigliori».Conqueste parole
MimmoCaloprestipresidente dellagiuria ha
motivatomotiva la scelta diconsegnare al regista
per il film L’intrepido il Premio Fondazione
MimmoRotella alla Mostradi Venezia.«In tutti i
suoi film- prosegueCalopresti -Amelionon si
dimenticamai degli altri, diquelli fragili e
inadeguati,deipiù piccoli, fa così anchequi, dove
fadiventare ilpiù modesto degli uomini il nostro
eroe,come solo igrandi artisti sannofare».

...
Albanesenel ruolodiPane
dispostoatuttopur
disalvare ladignitàeavere
unmotivoperusciredicasa
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