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L’utopia
per altri mondi

A Mantova ci si interroga
su un futuro possibile diverso

Il Festivaletteratura, concluso
ieri, e stato attraversato

da un bisogno di immaginare
una «polis» altra

da quella in cui viviamo

MARIA SERENA PALIERI
MANTOVA

UN ALTRO MONDO E POSSIBILE? SE UN FESTIVALETTE-
RATURA E, PER DEFINIZIONE, UN FESTIVAL CHE CELE-
BRA L'IMMAGINARIO, QUELLO DI QUEST’ANNO E SEM-
BRATO PERCORSO DA UN BISOGNO PARTICOLARE, DA
PARTE DI RELATORI E SPETTATORI, DI «IMMAGINARE»
UNA «POLIS» DIVERSA DA QUELLA IN CUI VIVIAMO. Tra
nostalgia e utopia, ecco alcuni spunti di questa
XVII edizione dell’appuntamento di Mantova,
chiusosi ieri. _

RODOTA E toccato a Stefano Rodota dare il
via a questo filone del Festival, venerdi, in una

Alla scoperta dell’Africa
con gli occhi di Wainaina

Un romanzo d’artista per ’autore che ripercorre i suoi ricordi
e traccia una mappa fatta di odori, suoni e sapori della sua vita

SARA ANTONELLI

IL TITOLO DI QUESTA AUTOBIOGRAFIA, «UN GIORNO
SCRIVERO DI QUESTO POSTO», VIENE DA UNA DICHIARA-
ZIONE DI INTENTI CHE BINYAVANGA WAINAINA ha for-
mulato per la prima volta nel 1995, poco pili che ven-
tenne. Ha appena partecipato a una grande riunio-
ne di famiglia che I'ha fatto piangere per la commo-
zione, quando osserva le scene attorno a lui e affer-
ma che «un giorno scrivero di questo posto». Un gior-
no: perché ci vuole distanza. Perché la vita prima si
vive e poi si scrive. Questo posto: un luogo dalla geo-
grafia complessa che egli stesso ha creato grazie al
suo modo di vedere, toccare gustare e odorare il
mondo. Perché per Wainaina - come gia per Giulia-
na Bruno (Atlante delle emozioni, 2002) - 1o spazio non
€mai un luogo neutro, bensi un paesaggio inevitabil-
mente segnato dalla nostra esperienza e dal nostro
vissuto emotivo. Egli, per esempio, attraversa il Ken-
ya, il Sudafrica, il Sudan, I'Uganda e questi, perché li
ha percorsi, odorati, visti e toccati, ora gli apparten-
gono, sono diventati il suo paesaggio interiore. Il suo
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i0 «spazia», si muove, cresce, si trasforma. Scrivere
«di questo posto» significa raccontare questo som-
movimento.

Wainaina ci fa entrare nel suo mondo, in Kenya,
all’eta di sette anni e, fin dalla prima pagina, capia-
mo che questa autobiografia é diversa dalle altre.
L’autore decide infatti di concentrarsi non sugli
eventi formativi, ma sulle immagini foniche e visive,
sui sapori e sugli odori che I’hanno investito. Decide
diricreare lo spaesamento originale. In questa auto-

gremitissima Piazza Castello. Rodota usa una pa-
rola tra le pill gettonate, in queste stagioni, da chi
cerca vie nuove per la politica: «<narrazione». Alla
narrazione illuminista, idealista e marxista oggi,
dice appunto, si € sostituita una narrazione econo-
mica. Anzi, siccome si & imposta in modo egemo-
nico, diciamo pure economicista. Questo signifi-
cail predominio delle banche centrali sulla politi-
ca, lalogica di tagli e austerity che prevale su dirit-
ti di base, alla salute come all’istruzione, la con-
trapposizione tra ambiente e lavoro in realta co-
me I'Ilva di Taranto, il fatto che un risultato come
quello del referendum contro la privatizzazione
dell’acqua - il voto di 27 milioni di cittadini - pos-
sa, nei fatti, essere ignorato. E possibile un’altra
«narrazione»?

VANDANA SHIVA Dalla «narrazione» alle pa-
role. La sessantenne ambientalista indiana, Ri-
ght Livelihood Award - il cosiddetto Nobel alter-
nativo - nel 1993, riprende in mano la cassetta dei
suoi attrezzi, ovvero la critica a termini il cui signi-
ficato storico, spiega, é diverso da quello neutro
che a essi attribuiamo: per esempio «sviluppo».
La parola, spiega, ¢ nata nell’accezione che oggi
le diamo nel 1949, quando il presidente della Ban-
ca Mondiale disse che I'India e altri paesi, fino li
considerate realta post-coloniali che avevano sof-
ferto dello sfruttamento, erano «sottosviluppa-
te». E quindi dovevano incamminarsi nell’alveo
che le avrebbe condotte a essere come i paesi ric-
chi. Mentre a Bretton Woods si stabiliva come
concedere prestiti: cioé creare, nei paesi in pro-
cinto di emanciparsi, debito pubblico... Se il para-
digma é stato questo dal dopoguerra, e la globaliz-

biografia, insomma, non c’¢ il «<senno di poi». Nessu-
navoce che commenta e interpreta il passato, riordi-
nandolo, dandogli un senso. Qui ¢é tutto in presa di-
retta. Qui é tutto episodico e slegato. Qui regnano le
emozioni di chi cerca una bussola per orientarsi.
«Crac il rumore della crosta che si rompe e sprigio-
na una dolcezza croccante. Crac! Eclair. Grucce é il
rumore di quando si cade e ci si rompe qualcosa.
Grucc! Biscotti. 'Uganda, il paese della mamma, &
caduto e si é rotto. Grucc!».

Wainaina racconta se stesso, la sua famiglia, la
vita della classe media, la storia del Kenya in modo
frammentario e casuale. In questo libro il funerale di
Jomo Kenyatta si mescola al ricordo della mamma
incinta e all’arrivo dei nuovi vicini, in cui la festa
dell'indipendenza si fonde con la disco music... In
questo paese I'inglese convive con lo swahili e le lin-
gue tribali e le persone coltivano tante identita quan-
te sono le lingue che parlano. In tanta abbondanza
stupisce che Wainaina debba inventare parole nuo-
ve, come wreng (parlare producendo suoni nasalizza-
ti) o Ki-may (tutte le lingue che non capisco). Oppure
che ne ricavi altre dai nomi dei cibi, dalle marche dei
prodotti, dalle canzoni. Ma é inevitabile. Quel che ha
da raccontare € una storia esclusivamente sua.

Un giorno scriverd di questo mondo, va avanti cosi,
per suoni e visoni. Per vignette brevi, talvolta sempli-
ci e dirette, talvolta straordinarie e sorprendenti,
molto spesso assai buffe. «Un giorno -, scrive Wainai-
na osservando Wambui che balla, - mettero nell’ordi-
ne giusto le parole di questa strana serata». Un gior-
no. Ora si limitera a osservare. Tesaurizza. Mette da
parte. Va avanti cosi, accumulando esperienze, fino
all’eta adulta, quando sirecherain Sudafrica per stu-

zazione I’ha amplificato all’estremo, la Crisi puo
condurci a uno nuovo, che concili crescita e rispet-
to per la Madre Terra? Vandana Shiva riprende la
«narrazione» della sua lotta originaria, quella ini-
ziata nel 1987 contro la Monsanto, multinaziona-
le di tecnologie agrarie, e la sua campagna per la
brevettazione dei semi, di fatto la confisca della
naturale materia prima a chi la lavorava, i conta-
dini. Se una vittoria fu strappata é perché trionfo
la massima di Gandhi, insegna: se le leggi sono
ingiuste, bisogna disubbidire.

LUCEIRIGARAY La filosofa, linguista, psicoa-
nalista francese, assai amata in queste piazze,
compie - in un cortile san Sebastiano occupato da
centinaia di ascoltatori - un suggestivo excursus
alle radici della nostra storia culturale, nel raccon-
to fondante di Antigone e Creonte. E laggiil, nelle
stanze tebane della tragedia di Sofocle che, spie-
ga, si annidano le radici della «trappola cultura-
le» di cui siamo prigionieri. Creonte € I'iniziatore
della logica degli opposti: il giorno e la notte, il
bene e il male, 'uvomo e la donna; ¢ la logica del
«fabbricare» che si contrappone a quella di Anti-
gone che vuole mantenere ’armonia, coniugare
Zeus e Ade, difendere la vita, secondo la logica
del «generare». Fabbricare o Generare? E - c’é
poco da fare - il dilemma di oggi: nella bioetica,
ma anche in terreni di scontro concretissimi, co-
me quell’'Tlva di cui parlava Rodota. Scopriremo
che il nostro malessere € profondo come la «no-
stalgia di Antigone»?

MARY ZOURNAZI Filosofa australiana, pre-
senta qui con Giacomo Marramao e Riccardo Pa-
nattoni il primo volume - da lei curato - di una
nuova collana diretta per Moretti & Vitali da An-
narosa Buttarelli: il nome, eloquente, &€ «Pensiero
e pratiche di trasformazione. Libri che accompa-
gnano sulla via di profondi cambiamenti alla por-
tata di tutti». Primo testo questo Tutto sulla speran-
za, dodici dialoghi che Zournazi ha tenuto con un
drappello di studiose e studiosi ai quattro angoli
del pianeta. Da Julia Kristeva a Michel Serres, da
Ernesto Laclau a Chantal Mouffe, da Micahel
Taussig a Isabelle Stengers, Marramao, nel pre-
sentare il libro, parla di una borgesiana «nostal-
gia del presente» di cui siamo prigionieri, di un
«inverno» da cui vorremmo uscire, della necessi-
ta di trovare parole diverse da Destra e Sinistra, il
cui potere semantico € perso, per raccontare le
lotte di oggi, quelle - «che ci sono» - che vogliono
coniugare il Necessario e il Dispendioso, il pane e
la qualita del vivere. Come la rivolta parigina del-
le periferie che fu contro la poverta ma anche con-
tro le banlieues come «lieux banals»... Zournazi
spiega che cio di cui i dialoghi parlano ¢ un’idea
non solo individuale, ma sociale, di «speranza».
Speranza - dice - € un atto etico, & coraggio rivolu-
zionario.

Speranza, per la studiosa australiana, non é so-
lo futuro. Rieccoci in questa strana ansa del tem-
po, gettonatissima in questo Festivaletteratura: &
«nostalgia».

Tra speranza e nostalgia
ecco leriflessioni sucome
cambiare un presente

di cui siamo prigionieri

diare e scoprire un altro paese, velocissimo, con voci
e musicanuove, con Mandela in carcere, con Mande-
la presidente, con lo sport.

Va avanti cosi, Wainaina, fino alla crisi, fino alla
confusione, allo stallo. E fino a quando tutto - la per-
sonalit, i suoni, la luce che all’inizio del libro lo acce-
ca - finalmente prende lentamente a coagularsi. Fi-
no a quando il mondo che lentamente ha creato ini-
zia a prendere ordine, e di riflesso anche gli episodi
incomprensibili del passato. Inizia a viaggiare. Inizia
ascrivere. E bravo. Funziona. E spavaldo. Ciraccon-
ta di aver vinto il Caine Prize for African Literature
del 2002 predisponendosi a comporre esattamente
il racconto (Discovering Home, che sagacemente incor-
pora nell’autobiografia) che i giurati inglesi del pre-
mio si aspettano da lui («la questione del generel...
I'empowerment»). E uno sbruffone. E buffo e ironi-
co, Wainina. La lingua ora € uno strumento flessibi-
le che maneggia con maestria.

Un giorno scriverd di questo posto € un libro ricco ed
esuberante, coi passi cruciali racchiusi a volte in una
frase o in un’immagine da decodificare. Ci vuole del
tempo per capire che sta componendo un Kiinstlerro-
man. Ci vuole tempo per capire che vuole smagliare
il genere autobiografico per dargli un'altra identita.
Civuole un po’ a capire che la sua lingua accarezza il
mondo giocando con lessillabe. Civuole un po’ a capi-
re che mentre ironizza ferocemente su Bob Geldof e
il suo Live Aid, Wainaina sta giocando con How to
Write about Affica, il saggio satirico del 2002 che I'ha
reso celebre in tutto il mondo. Ci vuole un po’, per-
ché Wainaina non fa sconti e non si adegua. Perché
ci vuole spaesati, ma solo per farci «spaziare» come
lui in un continente di cui non sappiamo nulla.



