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La lunga morte
di Bevilacqua

Lo scrittore aveva 79 anni
Eraricoverato da un anno

Intellettuale di spicco

e autore di libri come
«Questa specie di amore»,
«L’occhio del gatto»,

«La Califfa», e stato
ancheregista

ENZO VERRENGIA

LAMORTE PUO NON ESSERE IMPROVVISA. QUELLA DI AL-
BERTO BEVILACQUA ARRIVA DOPO UNA LUNGHISSIMA
DISSOLVENZA A CHIUDERE UN’ESISTENZA. Nella qua-
le convergono vicende sanitarie passate al vaglio
della giustizia. Quasi un anno fa, lo scrittore di
Parma aveva accusato uno scompenso cardiaco.
Per 'aggravarsi del problema, si era disposto il
ricovero nella clinica romana Villa Mafalda, una
struttura privata. Michela Miti, da tempo compa-
gna dello scrittore, presentava un esposto alla
Procura di Roma, sostenendo che Bevilacqua,
non in condizioni di decidere, veniva trattenuto.
L’autorita giudiziaria apriva un fascicolo. L’uni-
ca autorizzata a firmare per 'uscita era la sorel-
la Anna, residente a Parma, che dichiarava: «Se
mio fratello € ancora vivo, lo deve alle cure preci-
se e tempestive poste in essere dai medici della
casa di cura, che sono attenti in modo premuro-
so a far fronte a tutte le carenze che il suo organi-
smo debilitato va rivelando e tengono la situazio-
ne sotto controllo».

Troppo chiacchiericcio per una personalita
decisiva nelle lettere italiane del XX secolo. Allo-
ra conviene tornare al Bevilacqua poeta e narra-
tore, dalla voce densa e particolarissima. Lui ve-
niva dall’Oltretorrente di Parma, come I’accusa-
va il padre di Marianna Bucchich, la sua prima
moglie, per un matrimonio durato trent’anni,
che avrebbe ispirato il personaggio di Giovanna
nel romanzo Questa specie d'amore. Non apparte-
nendo a nessuna conventicola, per Bevilacqua la
strada verso Roma non era lunga solo geografi-
camente. Pure, seppe comunicare immediata-
mente il proprio vitalismo artistico, I’energia
produttiva di un giovane che nel dopoguerra ave-
va grandi spazi di affermazione.

Se di poesia non si campa, e forse neanche di
narrativa, di cinema si. Bevilacqua alla corte di
Roma trovo il suo modo per mantenersi scriven-

do sceneggiature. Partecipo anche alla stesura
del copione di Terrore nello spazio, film di fanta-
scienza molto apprezzato da critica, diretto nel
1965 dal geniale Mario Bava, sulla scorta del rac-
conto Una notte di 21 ore, di Renato Pestriniero. Il
tema e l'intreccio anticipavano di molti anni il
ciclo di Alien.

Ma naturalmente Bevilacqua aveva ben altro
nella sua valigia di talento. Innanzi tutto la volon-
ta di trasferire nel suo universo espressivo un
bagaglio personale fatto anche di dolore, di per-
dita, di sradicamento, di rivalsa sociale. Un
marxismo sincero, non da salotto. Che poi sareb-
be emerso con limpidezza nel suo cinema d’auto-
re, quando Bevilacqua passo a dirigere di perso-
na. Siriascoltino i dialoghi tra Ugo Tognazzi e la
splendida Jean Seberg nel film tratto da Questa
specie d’amore. La ricchezza materiale della don-
na éil contraltare di una disperazione irredimibi-
le dell'uvomo che I’ha sposata. E il confronto di-
viene cosi emblematico, rappresentativo, da
oscurare i palesi riferimenti autobiografici per
costituire una narrazione edificante degna di
certe moralita inglesi di inizio Ottocento.

Perché quei dialoghi derivavano dalla capaci-
ta che Bevilacqua aveva di avvincere con una pro-
sa fatta di umanita, partecipazione appassionata
e conoscenza. Il tutto concentrato nella visione
dell’attualita che potevano avere solo i grandi
intellettuali dell’epoca venuta prima di Internet.
Era una visione nata sul campo. Come per i re-
portage di Goffredo Parise. Anche Bevilacqua sa-
peva convogliare nei suoi libri uno sguardo glo-
bale, quando nessuno aveva neanche pensato di
categorizzare nel termine globalizzazione lo sce-
nario che stava gia intorno ai contemporanei.
Esemplare di questa vena € L’occhio del gatto, il
romanzo con cui Bevilacqua vinse il Premio Stre-
ganel 1968. Qui un cineoperatore torna da guer-
re periferiche gia allora indicibili e riciclate dai
media in forme di spettacoli per I’Occidente.

Poi le altre vicende, piene di figure indimenti-
cabili, sulle quali certamente troneggia La califfa,
I'operaia emiliana che avrebbe segnato I'inter-
pretazione di Romy Schneider nel film che ne
trasse proprio Bevilacqua agli inizi degli anni

Singolare che un uomo tanto impregnato di
empatia per i suoi simili fosse diffamato da una
donna, Gabriella Carlizzi, che lo accuso di essere
il Mostro di Firenze. A conferma che chi emerge
non viene solo adorato ma anche additato.

Walter Chappell, una retrospettiva a Modena

Si inaugura venerdi presso gli spazi espositivi dell’ex Ospedale

Sant’Agostino di Modena «Walter Chappell. Eternal
Impermanence», retrospettiva dedicata al provocatorio ed
enigmatico fotografo americano. Nella foto «Pregnant Arch».
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Carlo Emilio Gadda:
dialoghi con Citati
sul «fare romanzo»

UN GOMITOLO DI

Carlo Emilio
Gadda
pagine 239
euro 14
Adelphi

GIORNI DI FESTA PER | LETTORI DI CARLO
EMILIO GADDA.ESCONO IN CONTEMPORA-
NEA DUE TESTI DI GRAN PREGIO - uno da
Adelphi che raccoglie le Lettere di Gad-
da a Pietro Citati (comprensivo di un
saggio dello stesso Citati sulla Cogrni-
zione e il Pasticciaccio) e I'altro un sag-
gio sul Verri di Stefano Agosti intitola-
to Un lemma gaddiano: disarticolazione
narrativa.

Intanto la godibilita suprema delle
lettere all’amico Citati in cui Gadda
ripropone il suo noto linguaggio ceri-
monioso, tra umilta e ironia, arrende-
volezza e spregio, e non trascura di
afferrare I'occasione per accennare -
e magari sciogliere - ardui nodi pro-
blematici riguardanti il fare roman-
z0; poi il grandioso saggio di Citati,
straricco di ammirazione e di riferi-
menti e collegamenti culturali, che
fanno di Gadda (della sua opera) una
sorta di summa di tutte le potenzialita
culturali e inventive che il Novecento
ha messo a disposizione dell’arte del
narrare.

In realta Citati dedica all’opera di
Gadda(in particolare il Pasticciaccio)
una lettura densa e elegante seguen-
doilfilo della storia psicologico-filoso-
fica dell’autore al cui centro c’¢ il con-
vincimento dell’irredimibile «male
oscuro,male invisibile che, come una
ferita sempre aperta, si annida nelle
menti umane, nelle cose, e perfino tra
le apparenze pil dolci della natura».
E su quel male che Gadda scaglia la
sua indagine, infinita e incontenibile
come quel male, che tutto invade e in
ogni direzione si spande alcune volte
incutendogli terrore, altre riempien-
dolo di indignazione e altre ancora
della gioia furiosa di tenerlo di mira e
il piacere di accanirvisi contro. Dun-
que una lettura non stilistica ma emi-
nentemente culturale nel senso che
I'immenso arsenale linguistico espres-
sivo di Gadda viene riferito e aggan-
ciato a modelli culturali storici («L’as-
sassinio di Liliana & una tragedia
sacra...un delitto erotico, dove Liliana
si concede volontariamente allo stu-
pro dell’assassina; una irruzione alla
luce delle furiose forze infernali, che
stanno nascoste sotto la superficie del-
la vita e vengono alla luce come le
Erinni di Eschilo»; o ancora la maesto-
sa scenografia romana in cui si svolge
il delitto, sottolineata da vigorosi se-
gni linguistici e da potenti segnali (de-
gni di Roberto Longhi) di riconosci-
mento artistico ambientale, che fa di-
re a Citati: «Cosi il Pasticciaccio diventa
il pitt grandioso epos che, dopo I’Enei-
de, sia stato consacrato alla storia di
Roma».

Esaltante questa lettura di Citati
che colloca Gadda trai grandi classici
di sempre ma a noi che siamo suoi
contemporanei piace aggiungere, an-
zi privilegiare I’altra possibile colloca-
zione, per noi ben pill necessaria,
dell’opera di Gadda come quella che
ha interpretato la modernita (il tem-
po in cui stiamo vivendo) con la stessa
potenza di Kafka, Joyce e Musil

E qui ci viene incontro I'intelligen-

te acuto saggio di Stefano Agosti ap-
parso sull’ultimo Verri che esalta e
mette in primo piano la sterminata
strumentazione espressiva di Gadda
non trascurando tuttavia di metterla
inrelazione oltre che alle difficolta esi-
stenziali che affliggono la nostra eta,
ai condizionamenti che queste diffi-
colta piul specificamente determina-
no sulla possibilita di fare romanzo og-
gi ( cioé al tempo in cui Gadda scrive-
va che é ancora il nostro tempo)

Il romanziere contemporaneo non
riconosce larealta che a Gadda si pre-
senta (lo aveva gia accennato Citati)
come il «gnommero (attraverso la pa-
rola di Ingravallo)», il groviglio, in
una parola, il caos (come dato pil pro-
prio). «Di qui la necessita per lo scrit-
tore Gadda (e non solo per lui) di fuo-
riuscire dall’ordine del discorso, vale
a dire dalle strutture logico-razionali
che contrassegnano le varie manife-
stazioni della discorsivita (narrazio-
ne, racconto, discorso in genere), al
fine di restituire quanto esorbita
quell’ordine medesimo, e che le scien-
ze umane della seconda meta del No-
vecento, e in particolare la psicanalisi
(quella, soprattutto, di Lacan) hanno
designato come il Reale».

In questa situazione lo scrittore(il
romanziere), non pill onnisciente, va-
gabonda, tergiversa alla ricerca di un
appiglio, vedendosi costretto a una
scrittura frammentata,in cui sono i
dettagli a dettare (guidare) il discor-
so, nel tentativo disperato di recupe-
rare con I'aggiramento (creando effet-
ti di cumulo) una idea (oramai perdu-
ta) del tutto. La disarticolazione della
narrazione € lo strumento di questo
tentativo cuiigrandi scrittori contem-
poranei ricorrono pur consapevoli
che é una prospettiva disperata che,
al meglio e contraddittoriamente, si
realizza nel fallimento. Cioé che ga-
rantisce all’autore la riuscita impo-
nendogli di percorrere una strada che
nella concezione classica del narrare
si presenta come un errore.

Certoin Gadda alla pratica della di-
sarticolazione e la disponibilita al falli-
mento si aggiunge (e pil riccamente
nutrita) la sua nevrosi, «responsabile
di iscriverlo tra gli adepti dei pasti-
cheurs (secondo le parole di G. Conti-
ni)», nonché la sua natura lirica «il
che, in altri termini, corrisponde alla
passione viscerale peril linguaggio, e,
pil precisamente, per la parola libera-
ta dai suoi vincoli logico razionali».
«Ebbene, - conclude e sintetizza Ago-
sti, - nel Pasticciaccio 1a disarticolazio-
ne si effettua a partire dall’abolizione
plenaria del Soggetto autoriale....e il
caos dilingue, di registri espressivi, di
eventi senza soluzione, non ¢ altro
che il risultato della sparizione attiva
del Soggetto come entita autoriale re-
sponsabile di controllare e di gestire
I'ordine del discorso».

Ebbene, aggiungiamo noi, scelte e
problemi similari, pur con soluzioni
diverse, si presentarono all’autore
dell’ Ulisse e del L’uomo senza qualitatra-
scinandoli in una uguale deriva delle
scrittura pronta a sfarinarsi in mace-
rie destinate a istituire il Reale nasco-
sto dietro larealta. Cosiinsieme a Pie-
tro Citati possiamo tranquillamente
dire (lo facciamo da sempre) che «il
Pasticciaccio é il pit grande romanzo
italiano del Novecento» ma anche che
Carlo Emilio Gadda e I'unico scrittore
alivello europeo presente (che ha ope-
rato) negli ultimi cento anni nel no-
stro Paese.



