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«SONOCONTENTODIESSEREINUNFESTIVALDOVEILCI-
NEMAÈCONSIDERATONONUNACOSASACRA,MAQUAL-
COSACHEFAPARTEDELLAVITADITUTTIIGIORNI.MIPIA-

CE L’IDEA DI ESSERE IN UNA CITTÀ, in una multisala,
con il pubblico che paga il biglietto. È molto
bello…». Sono parole di Daniele Luchetti, romano
di Roma a Toronto per presentare il suo ultimo
film, Annifelici, proprio nei giorni in cui Oltreocea-
no si chiude la Mostra di Venezia con il Palmarès
che sapete. Un film che prosegue - e probabilmen-
te conclude - lo scavo portato avanti con Miofratel-
lo è figlio unico nel 2007 e La nostra vita nel 2010, e
che oggi arriva a concentrare il suo sguardo sulla
vita del regista stesso; sulla sua infanzia e fami-
glia. «La costruzione dei personaggi è rigorosa,
sono estremamente simili a come sono stato io, a
come sono state le mie nonne… poi ovviamente c’è
una drammatizzazione, una parte di invenzione -

racconta Daniele -. Nei primi dieci minuti di film
la descrizione dei caratteri è vera. Anche se la mia
nonna paterna non era così crudele… però un po-
chino sì».

Poi il film prende la sua strada, si tuffa negli
anni 70, nella frenesia di essere liberi, liberati e
diversi. Un Paese al centro di intellighenzie e po-
pulismo, un film nel quale la condizione femmini-
le è al centro, anche con un rapporto omosessuale
che accende una miccia importante in Serena, in-
terpretata da una ottima Micaela Ramazzotti, at-
tratta da Helke, fascinosa e consapevole gallerista
(Martina Friederike Gedek). «Helke è interessan-
te per Serena perché è la prima persona che la
ascolta davvero e le dà importanza. Parla con lei e
non si difende da lei, e questo la colpisce», spiega
il regista, che sceglie di mostrare un Kim Rossi
Stuart - il marito Guido, artista d’avanguardia in
cerca di affermazione, in tilt, perché non può pen-
sare di essere superato da un’altra donna.

Storie di altri tempi? «Forse. In parte sì e in
parte no, visto che oggi ci sono molti modelli diver-
si di famiglia, per fortuna. Ci sono dei modi di adat-
tarsi, ma anche in una famiglia omosessuale, o
non convenzionale in qualche maniera, c’è sem-
pre il tema della gelosia, della libertà, che non ap-
partengono solo agli anni 70. Il fatto di essere
all’interno di una coppia, l’attrazione, l’amore, il
desiderio di essere unici agli occhi dell’altro e con-
temporaneamente accettare che altri siano nel
tuo sguardo, è una cosa difficilissima. Ieri e oggi».
Come liberarsi di un retaggio maschilista che sem-
bra ancora caratterizzarci all’estero...« Sono qua-
rant’anni che parliamo di questa cosa in Italia -
ribadisce Luchetti - abbiamo Berlusconi, che è il
principe del machismo; non sembra una questio-
ne risolta. Io spero di non essere così, purtroppo è
un fatto che coinvolge almeno il 50% degli italia-

ni, che si riconosce in quel modello maschile».
Una popolazione che sembra sempre uguale a

se stessa e per la quale la famiglia resta un model-
lo. E, in qualche maniera, il cuore del Luchetti più
recente è proprio qui, come ammette lui stesso:«è
infinita la narrazione della famiglia italiana, per-
ché passa tutto attraverso quella». Come confer-
ma raccontando i suoi pomeriggi tra Avana, Palla-
dium e Columbus, i cinema della Garbatella a Ro-
ma - dopo aver fatto i compiti - a vedere lo stesso
film tre volte, prima con la zia, poi con i nonni, poi
con i genitori… «Questa vita quotidiana nel cine-
ma, la sala cinematografica, mi appassionava. Per
questo volevo la cinepresa, per fare dei film», co-
me fa il piccolo Dario, suo ideale alterego sullo
schermo, altro protagonista di questo racconto di
una perdita e rinconquista dell’innocenza.

Oggi Luchetti ai suoi studenti ripete ossessiva-
mente di trovare l’argomento che li riguarda. Per-
ché «solo chi riesce a produrre un cinema persona-
le è chi ha capito cosa lo riguarda. Io credo di aver
raccontato sempre cose che mi riguardavano da
molto vicino. Un po’ come Guido, il personaggio
del film che solo quando trova un proprio dolore
riesce ad esprimersi. Sono consapevole che non si
possono citare Fellini, Antonioni, ma bisogna cer-
care una via personale, anche più piccola». La sua
l’ha trovata in maniera originale… «Io cerco di diri-
gere i film come se stessi a letto, in camera mia, e
di utilizzare il set e la troupe come se fossi davanti
a un foglio bianco»; ma - pur confrontandosi con il
mercato internazionale - sempre in Italia, anche
se come rivela: «Mi hanno offerto alcuni film da
fare negli Stati Uniti, a Hollywood, ma erano sem-
pre dei copioni molto standardizzati, molto nor-
mali. Cose che avrebbe potuto fare qualunque re-
gista. Non cercavano Daniele Luchetti, cercavano
un regista europeo».
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Anni feliciè inparte
autobiografico.«Parlo
dellamiavita -dice il regista -
perchéil cinemasi facon
lecosecheabbiamocapito»

LEAMICHEELEEXAMANTILEDANNOCOM-
PAGNIA, CURA, BUON UMORE, FIDUCIA, SO-
STEGNO.Cosa succede quando durante
un controllo vien fuori il sospetto di un
cancro al seno? Chi hai accanto lungo il
duro percorso verso la guarigione? Se
sei lesbica come Alice, la «famiglia al-

ternativa» può accompagnarti nelle fa-
si che vanno dalla diagnosi all’interven-
to, alla chemio, alla radio, alla riabilita-
zione. Se come Alice riesci a prendere
l’onda per il verso giusto al tuo fianco
puoi trovare la capacità di sorridere.
Superata la malattia, Alice ha il compi-
to di rispondere a chi le ha chiesto di
narrare la sua storia con un tocco di
umorismo. Grazie a due mamme, Isa-
bel Franc scrittrice-giornalista nota an-
che come Lola Van Guardia e la dise-
gnatrice Susanna Martin entrambe di
Barcellona, nasce il graphic novel Alice
nel mondo reale pubblicata in Italia da
Panini.

È la storia di un viaggio da cui si fa
ritorno non senza una punta di orgo-
glio. A fare la diagnosi è l’amica gineco-
loga, mentre il chirurgo dice col giusto
tono: «Soffri di una malattia che prima
era mortale, perderai un anno di vita,
mettiti una parrucca». Alice ascolta ed
è sola, non perché le amiche non ci sia-
no, ma perché quelle parole arrivano
dritte dentro, in un luogo profondo e
oscuro. Ed è da lì che chiami a raccolta
tutta la forza del mondo. Subito dopo
Alice firma il testamento biologico, affi-
da il gatto viziato e adorato a una ami-
ca, comunica via mail numero di stan-
za, cibi, libri, musiche desiderate.

L’immagine che descrive la vigilia
dell’operazione è una zoommata sulla
sua casa. C’è buio, lei non si vede e
neanche il gatto, in bianco e nero le fra-
si di incoraggiamento delle amiche:
«Vedrai che andrà alla grande», «ti sia-
mo vicine», «forza che 6 una roccia»,
«ti vogliamo un sacco di bene». Un’im-
magine perfetta: alla vigilia la casa è
già deserta anche se Alice c’è, l’indoma-
ni sarà un salto nel vuoto. Mai come in
questo momento le voci amiche sono
ossigeno. In ospedale arrivano tutte, la
coccolano, la seguono nel «dopo». È
con lei una amica quando Alice incon-
tra la dottoressa «mefistofelica» che sa-
dicamente dice: «8 chemio e 30 sedute

di radio, senza sconti signorina, qui la
dottoressa sono io».

Anche se il percorso è duro ci sono
alcuni medici (non tutti per fortuna)
che non lesinano pillole di crudeltà,
quando invece accoglienza e ascolto so-
no essenziali per ridurre l’angoscia. Ali-
ce cerca strade alternative, poi decide
per la chemio, perde i capelli e l’amica
parrucchiera l’aiuterà ad acconciare la
parrucca per lei, oscilla tra fragilità e
forza, le altre non la lasciano un week
end da sola, l’esperta in agopuntura le
permette un pianto liberatorio.

Vignetta dopo vignetta chi legge sor-
ride con lei quando fuma marijuana,
«beve» romanzi con l’ago della chemio
al braccio, finché debolissima ma vitto-
riosa scappa dal nugolo di amiche, fi-
danzate, ex amanti che a starle intorno
ci hanno preso gusto. Da sola si guarda
allo specchio per scegliere la propria
strada: Alice decide di non ricostruire
il seno, fa un tatuaggio sulla cicatrice
perché vuole che spicchi ciò che ha e
non cosa le manca. Si sperimenta
nell’amore e nella sessualità con alter-
ne fortune e fornisce alle lettrici qual-
che consiglio a riguardo. Le amiche so-
no al centro: «Avevamo anche pensato
di scrivere una storia etero, ma sareb-
be stata lontana da noi. Per Alice, co-
me per molte lesbiche, è più forte la

“famiglia alternativa” ed è su questo
che abbiamo voluto riflettere», dice Isa-
bel Franc.

Il graphic novel è trascinante, dal
prologo in poi non riesci a staccarti. Il
tratto di Susanna Martin - essenziale,
espressivo, morbido -, e le parole di Isa-
bel Franc non «riducono» mai il peso
della storia ma sanno dosare al meglio
ironia e umorismo: «Nella malattia ti
colpiscono il dolore, l’impotenza, la
paura della morte che, ovviamente, è
presente. Abbiamo tentato di togliere
il senso del dramma, così quando Alice
decide di suicidarsi le amiche non la
prendono sul serio». Il libro è rivolto a
tutti: «Molte donne etero e i loro com-
pagni si sono ritrovati. Da sempre le
persone omosessuali si sono dovute
identificare con i personaggi etero. Ali-
ce dimostra che è possibile il contra-
rio».

Nell’ultima immagine è sola. «È una
fine simbolica - conclude Isabel Franc
(http://isabelfranc.blogspot.com/ ) -
Un’esperienza come questa è superata
grazie alle persone intorno ma, soprat-
tutto, con la forza interiore, così Alice
finisce sola di fronte al mondo, mezza
nuda e piena di energia». Ai Caraibi,
sulla spiaggia, sotto una palma Alice di-
ce a se stessa una frase-chiave: «Me lo
sono meritato».

Le parentele «alternative»
persuperare il cancro

Tutti inodi
della famiglia
Il filmdiLuchetti incentrato
suunacoppiadeglianni70
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«Élégie»diOlivier Dubois
per ilBallettodiMarsiglia FOTO VERCHÈRE

TORINODANZA

IlFestival si inauguravenerdì
conilBallettodiMarsiglia
Tre fili conduttori perTorinodanza - il festival
direttoda GigiCristoforettie organizzatodallo
Stabiledi Torino,al via questo venerdìe fino al 9
novembre-: si comincia con«Una strana
bellezza», sezione diartisti visionari, tra i quali
proprioEmioGreco eOlivier Dubois, che
firmanoper ilBallettodi Marsiglia
rispettivamente«DoublePoints:Extremalism»,
raccontodi «carnee teatro»,e «Élégie» (nella
foto), ispiratoalle lirichediRainer Maria Rilke.
Visionari anche i lavori delCedar Lake
ContemporaryBallet, «Horizons»di Foniadakis
e la coreografa francese KarinePonties con
«Holeulone». Il secondo filo rosso èdato dal
«gestomusicale» con«Partita2. Sei solo» di e
conAnne TeresaDe Keersmaeker eBoris
Charmatz, infine «Il corpomagico» celebra il
mondocaro aTorinodanzache è quello del
circocontemporaneo e dellanouvelle magie
con«Plan B»di Aurélien Borye Phil Soltanoffe
«LeSoirdes Monstres»di Etienne Saglio.Tragli
altriospitidelcartellone, l’italianaAmbra
Senatore, le ricostruzionedi coreografie
d’autore(«Calore» diEnzo Cosimie «Laboule
deneige» di FabrizioMonteverde).Altre info su
info@torinodanzafestival.it

Ungraphicnovel
raccontacomeAlice
affronti lasuaprova
affiancatadalleamiche
edalleexamanti
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