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LA TOURNÉE EUROPEA DI DAVID BYRNE E ST. VINCENT
VOLGE AL TERMINE E PROPRIO IN ITALIA TROVERÀ DE-
GNACONCLUSIONE:dopo Brescia e Padova, «la stra-
na coppia» del rock sarà stasera a Roma, all’Audi-
torium/Parco della Musica, infine giovedì al tea-
tro Verdi di Firenze.

Un lungo di giro di concerti, iniziato un anno fa
per celebrare al meglio la pubblicazione di Love
This Giant, album inciso a quattro mani dai due:
circa un’ora e mezza la durata dello spettacolo,
ventidue le canzoni eseguite, estrapolate in gran
parte dal nuovo album ma anche e abbondante-
mente dai rispettivi repertori solisti. Sul palco si
celebra una travolgente collaborazione artistica,
un incontro fatale e inatteso di menti, generazio-
ni, sensibilità a confronto. Da un lato c’è David

Byrne, sessantenne ex-leader dei Talking Heads,
paladino del miglior rock d’avanguardia statuni-
tense; dall’altro c’è Annie Clark (in arte St.Vin-
cent), trent’anni e chioma biondo platino, cantan-
te, chitarrista e autrice formata al prestigioso Be-
rklee College of Music, stella lucente nel firma-
mento di Brooklyn, fucina negli ultimi tempi del-
la «meglio gioventù» creativa americana. Ma in
scena c’è anche dell’altro, un ingrediente segreto
a rendere la miscela davvero esplosiva.

Si tratta della sezione fiati, autentico asso nella

manica: un ottetto (sassofoni, tromboni, tromba,
tuba, susafono e corno francese) formato da
membri di Antibalas e Dap-Kings, pronti ad ag-
giungere allegria e calore sotto forma di sensuale
afro-funk e soul, energia vitale per i due autori,
che alla ricetta vincente hanno voluto aggiungere
solo tastiera e batteria oltre alle loro voci e chitar-
re.David Byrne e St. Vincent sono rimasti a lungo
e a vicenda segreti ammiratori prima di incontrar-
si ed esibirsi insieme, quattro anni fa, in occasio-
ne di una serata di beneficenza presso una libre-
ria di Manhattan.

Per sopperire alla mancanza di un decente im-
pianto d’ampl i f icaz ione in quel la
particolare location, la Clark propose a Byrne di
arrangiare qualche canzone con l’ausilio di una
piccola sezione fiati, così da suonare senza biso-
gno di cavi elettrici e microfoni. La serata, grazie
anche a quello stratagemma, riuscì così bene che
i due, entusiasti, si lasciarono con la promessa di
una futura collaborazione, stavolta un intero di-
sco il cui lungo lavoro preparatorio sarebbe stato
gestito a distanza, tramite software digitali e po-
sta elettronica, nel tempo libero dai rispettivi im-
pegni. Questa la genesi di Love This Giant, album
sorprendente, esuberante, irrequieto, senza dub-
bio tra i migliori dell’anno scorso: dodici brani di
tre o quattro minuti ciascuno (cantati alternando-
si al microfono), che non somigliano a nulla di
quanto proposto dai due artisti in precedenza.
Certo, ci sono le inconfondibili voci di David ed
Annie, il loro inquieto e raro talento armonico/
melodico, l’istinto pop che rende l’intero lavoro
accessibile e innovativo senza mai risultare pre-
tenzioso, cerebrale o pedante.

Con la sua buffa, inquietante copertina (vaga-
mente ispirata alla Bella e la Bestia, ma a ruoli
invertiti), LoveThisGiant ha fatto sì che i due pro-
tagonisti imparassero l’uno dall’altra, che si met-
tessero in gioco ripartendo da zero nonostante la
fama ormai largamente acquisita. È così che il
coloratissimo tassello di St.Vincent e David Byr-
ne trova collocazione nel mosaico pop/rock con-
temporaneo: come due metodici architetti del
suono hanno riempito di luce e armonia il loro
teatro greco immaginario fatto di voci soliste, co-
ri, ritmi e contrappunti fiatistici.
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CHIUCCISELAPATRIAL’8SETTEMBRE? LA
GUERRAE IFASCISTI. MA C’È DELL’ALTRO/
Domanda sulla quale occorre
tornare. Così com’è bene precisare
meglio due punti quel 1943: la
«guerra civile» e il ruolo di Togliatti.
È vero, come ha scritto Giuseppe
Vacca su l’Unità : il fascismo aveva
diviso dall’inizio gli italiani,
fascistizzando la patria. Ma c’è un
ruolo specifico della Corona, non
solo nel 1922, ma dopo il 25 Luglio.
Temporeggiano il Re e i ceti liberali.
Con Croce, Nitti, Scorza, Bonomi,
Einaudi, e con Badoglio. E sperano
di cavarsela, uscendo dalla guerra
senza coinvolgere popolo e
antifascismo, e anzi reprimendo
ogni segno di dissenso, all’insegna
della continuità: la guerra
proseguiva accanto ai tedeschi. Che
occupano facilmente un’Italia priva
di ordini e difesa organizzata.

Ecco la colpa insanabile dei
monarco-liberali: il loro trasformismo
reazionario e il loro opportunismo. Il
che la dice lunga sui moderati nella
storia d’Italia. Che mai produrranno
un vero partito liberale, degno di
Cavour. E anzi civetteranno col
populismo o si mimetizzeranno
dentro la Dc. Poi, la «guerra civile»:
non ci fu scontro di massa
«fascismo-antifascismo» (lo ha
ricordato con noi Valerio Onida).
Bensì «guerra ai civili» italiani da
parte dei nazifascisti. E conseguente
Resistenza. Con la maggior parte
degli italiani in attesa della
Liberazione. La «zona grigia»? È
termine di Primo Levi («usato» da
De Felice) che designa i prigionieri
dei lager che collaboravano con gli
aguzzini e stavano in «mezzo». Ma
l’Italia non stava in mezzo! Voleva la
Liberazione. Infine Togliatti. È
indubbio - come scrive sempre
Vacca - che l’Urss scelse una
geopolitica di intesa con Badoglio
nel Mediterraneo. Ma il primo in
assoluto a intuire e inventare quella
linea fu Togliatti, determinante a
orientare in tal senso la politica
dell’Urss, malgrado le resistenze nel
Cln (e anche in Urss). Quel metodo,
(Svolta di Salerno) vale ancora oggi:
isolare il nemico principale e creare
una linea di unità nazionale. In una
prospettiva egemonica e di governo.
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DALLA «PRIMA LUCE» DI «AT FIRST LI-
GHT» (1982) ALLE OSCURE TINTE DELLA
TERZA DELLE «THREE INVENTIONS»
(1993-95) UN MERAVIGLIOSO CONCERTO
DELLA LONDON SINFONIETTA nella pri-
ma settimana di MiTo ha subito con-
quistato il pubblico con la musica di
un compositore oggi fra i maggiori,
l’inglese George Benjamin (nato nel
1960).

Le piccole monografie di 3 concer-
ti dedicate ad autori viventi sono sem-
pre state tra le proposte migliori di
MiTo: quest’anno il protagonista è
Benjamin, affiancato da un omaggio
a Britten nel centenario della nascita.
Benjamin aveva appena 22 anni
all’epoca del suo primo capolavoro,
che lo rese subito celebre, At First Li-
ght, e nei tre decenni successivi non
ha deluso le aspettative, scrivendo po-
chi pezzi sempre di altissima qualità,

e rivelando nella meditata lentezza
un acuto spirito autocritico, una sen-
sibilità di grande raffinatezza e la ca-
pacità di rinnovarsi costantemente.
Ne ha offerto una affascinante prova
il concerto della London Sinfonietta,
guidata dallo stesso Benjamin (che
possiede anche ottime qualità di di-
rettore): accanto a un capolavoro del
giovane Britten, la Serenata op. 31 per
tenore, corno e archi (1943), interpre-
tato con rara finezza dal tenore John
Mark Ainsley e dall’ottimo comples-
so inglese con Michael Thompson al
corno, Benjamin ha presentato tre
suoi lavori. L’aurora di AtFirstLight è
ispirata al dissolversi delle forme nel-
la luce di un quadro dell’ultimo Tur-
ner, e rivela una eccezionale sensibili-
tà per il colore del suono, un caratte-
re che è rimasto essenziale nella poe-
tica di Benjamin e nel suo rinnovarsi.

La si riconosce anche nella linearità
della scrittura della parte strumenta-
le di UponSilence(1990-91), per mezzo-
soprano e 7 archi, originariamente
concepito per 5 viole da gamba e tra-
scritto dall’autore con finezza per
strumenti moderni. Su questo sfondo
di grande varietà la voce (della brava
Lucy Schaufer) intona con una linea
sinuosa e intensa una poesia di Yeats
(Long-leggedFly) che evoca le figure di
Cesare, Elena e Michelangelo in mo-
menti in cui la loro mente «si muove
sul silenzio». Nel percorso di Benja-
min, dopo Sudden Time (purtroppo
mancante nella monografia di MiTo)
le ThreeInventions sono un nuovo pun-
to d’arrivo culminante nella ampia
terza «invenzione» che si rinnova con-
tinuamente su una pulsazione grave
e di implacabile regolarità. Eccezio-
nale il calore del successo.
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