
TRA I CAPOLAVORI DELLA NARRATIVA DELL’OTTO-
CENTOSPICCANODUEROMANZIDEDICATIADALTRET-
TANTISUICIDI compiuti da donne ree di aver in-
franto la fedeltà coniugale, uscendo allo sco-
perto in quella loro condotta giudicata inaccet-
tabile, e quindi costrette a trarne le conse-
guenze fino a darsi una fine tragica. Sono le
notissime MadameBovary di Gustave Flaubert,
del 1857, e Anna Karenina di Leone Tolstoj,
uscita circa un ventennio dopo, quasi rispet-
tando la distanza cronologica all’atto della na-
scita dei due romanzieri (1821 e 1828).

Sono documenti tragici della misera sorte
che allora colpiva la condizione femminile,
con netto discrimine rispetto a quella del ses-
so forte. I mariti potevano tradire il menage
coniugale, anzi, di regola lo facevano, ma ba-
stava che salvassero le forme e subito veniva-

no perdonati, le mogli dovevano tacere e sop-
portare, mentre per loro non c’era pietà, se
almeno il peccato usciva allo scoperto. Al gior-
no d’oggi si sono fatti passi da gigante, verso
un equilibrio delle rispettive sorti, ma senza
dubbio molta strada è ancora da compiere.

Esaminando i due romanzi in questione,
forse non si è notato a fondo che l’atteggia-
mento dei rispettivi autori fu assai diverso.
Pieno di rispetto e di solidarietà, verso la sua
eroina sciagurata, da parte di Flaubert, fino a
pronunciare la frase famosa di quasi-identifi-
cazione, «Madame Bovary c’est moi»,, e inve-
ce improntato a riserbo, a distanza e a una
condanna finale verso la Karenina, da parte di
Tolstoj.

COMEL’ALBATRODI BAUDELAIRE
Il rapporto di segreta complicità, nel caso
dell’autore francese, veniva dalla posizione
globale da lui assunta verso la società del suo

tempo, improntata a un cupo e implacabile
realismo, che vedeva ovunque il predominio
degli interessi, della lotta per il potere, per la
conquista dei beni, soprattutto materiali. I
protagonisti flaubertiani sono tutti in rivolta
contro questo sistema dominante, ma sanno
bene che al momento la loro partita è dispera-
ta, e dunque si limitano a reagire, per così
dire, di contropiede, sapendo di essere scon-
fitti già in partenza. Questa è la situazione di
Madame Bovary, coi suoi sogni di una vita
diversa, se si vuole improntati a un romantici-
smo da strapazzo, oggi lo si direbbe alimenta-
to dalla stampa rosa, ma in ogni caso è una
rivolta istintiva contro la mediocrità di chi la
circonda, un marito meschino, pago dei piace-
ri della carne e del cibo che lei gli prodiga,
avendo attorno solo dei cinici profittatori del-
la sua ansia di vivere, di soddisfare i suoi biso-
gni erotici, salvo poi a ritrarsi e a lasciarla
nelle peste. Tra tutti, spicca lo pseudo-farma-
cista Homais, pronto a sparlare di chiunque,
mettendosi sempre dalla parte di chi ha suc-
cesso. In questo mondo di vili, di corrotti, di
persone che volano basso Emma si dibatte,
simile all’albatro di cui stava per parlare il
grande Baudelaire. Essa vorrebbe librarsi
nell’alto dei cieli, libera di amare, di vedere
in grande, ma è costretta invece ad annaspa-
re sulla tolda di una misera imbarcazione quo-
tidiana, tanto che alla fine non le resta che
darsi la morte, e nel modo più orrido, proprio
per denunciare l’enorme divario tra il suo im-
peto libertario e invece la cappa pesante dei
fatti,

Nessuno la compiange, se non proprio l’au-
tore. E se l’uscita del romanzo fu accompa-
gnata da un pubblico processo, forse lo si do-
vette non tanto alla cruda esposizione del tra-
dimento coniugale nei suoi dettagli, ma per-
ché la pubblica opinione annusava quel tanto
di insopportabile complicità che legava il nar-
ratore alla sua creatura.

Diverse sono le circostanze in cui si pone il
dramma e il suicidio dell’eroina russa, Anna
Karenina. Non che Tolstoj neghi una commos-
sa partecipazione alla morte cui la nobildonna
si vede costretta, e le riconosce anche tante
circostanze attenuanti. Senza dubbio è stata
mal maritata, a un essere cinico quale l’alto

funzionario Karenin, freddo come un automa,
interessato solo alla sua carriera e alla posizio-
ne che detiene nella società pietroburghese.
Si potrebbe dire, in sostanza, che il caso della
Karenina non risulti molto diverso dalla sua
compagna di pena e di martirio, la Bovary. Ma
il guaio è che attorno a lei non imperversa so-
lo un mondo di persone di segno contrario,
tuffate nei calcoli più meschini, e prigioniere
entro un congelato codice di onore.

ILGIUDIZIO
Qui sta il punto, in realtà il narratore russo cir-
conda il caso della fedifraga con una serie di
esempi nobili, di donne che portano pazienza e
sanno tollerare i tradimenti dei loro maschi, a
cominciare dalla cognata detta Dolly, offesa dal-
le infedeltà cui la sottopone il marito Stepen
Oblonskij, che sarebbe poi il fratello della Kare-
nina. La trama ci dice che Anna viene chiamata
proprio al capezzale della coppia sofferente per
portare rimedio, ma ahimé, alla stazione di Mo-
sca avviene il colpo di fulmine col bellissimo
principe Alekseij Vronskij, da cui parte la rela-
zione fatale che condurrà la misera Anna a fuggi-
re dal tetto coniugale, e a trascinare da quel mo-
mento una vita in esilio, condannata dai circoli
aristocratici che fin lì l’avevano considerata co-
me una sacra icona.

L’autore, certo, si inchina al cospetto di que-
sto dramma, ne compiange l’esito finale, quan-
do Anna si butta sotto un treno. Ma pesa, sullo
sfondo, la condotta in definitiva più accettabile,
secondo i canoni del tempo, accettati dallo scrit-
tore, della brava cognata che perdona il marito
trasgressore e tira avanti. E c’è pure il caso al-
trettanto positivo di un bravo coltivatore diret-
to, diremmo oggi, tale Sergeij Levin, che atten-
de paziente nell’ombra finché una giovane, an-
che lei inizialmente ribelle, Kitty, non si sia sca-
pricciata abbastanza in relazioni fugaci, ripor-
tandola poi all’ovile di un saggio e giusto matri-
monio.

Questi sono gli esempi positivi che tacitamen-
te l’autore contrappone alla colpa della Kareni-
na, schierandosi dalla loro parte, senza accede-
re a una dichiarazione di correità, di partecipa-
zione ai torti che la sua protagonista ha inflitto
contro certi valori sociali in cui al momento egli
crede fermamente.
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