
«LEFARFALLENONVIVONONELGHETTO».COSÌFINI-
VALAPOESIADIUNGIOVANEEBREORINCHIUSONEL
1944NELLAGERDISMISTAMENTODITEREZIN,LACIT-
TÀ FORTEZZA SETTECENTESCA SITUATA A QUAL-
CHE DECINA DI KM DA PRAGA. Negli anni della
guerra vi passarono più di 155.000 esseri uma-
ni che finirono poi nei vari campi di sterminio
dell’Europa Centrale. Fra loro 15.000 bambini
di cui solo 142 poterono raccontare la loro sto-
ria.

Di Terezin si è scritto molto. La orrende me-
morie di quel ghetto sono state pazientemente
raccolte e vengono ora conservate in un museo
della cittadina. Si sa per certo che un gruppo di
ragazzini dette vita ad un giornale. Si chiama-
va, in lingua Yiddish, Vedem (Avanguardia). La
redazione si riuniva tutte i venerdì notte, clan-
destinamente. Volevano raccontare la vita vera
della loro gente in quel lager che la propaganda
nazista utilizzava per dimostrare che gli ebrei
prigionieri non erano maltrattati. A Terezin
c’era un teatro, si poteva far musica, i reclusi
avevano qualche libertà in più; in attesa di altra
destinazione.

La storia di questi piccoli giornalisti è oggi
ricostruita, in forma di fiction, ma sulla base
della documentazione esistente, da Matteo Cor-
radini, scrittore piacentino da anni impegnato
sul terreno della didattica della memoria. Il li-
bro è stato presentato a Mantova, durante il Fe-
stival della Letteratura. Non si è trattato del so-
lito evento in cui l’autore racconta al pubblico
le motivazioni della sua opera e le emozioni che
l’hanno modellata. Sul palco insieme a Corradi-
ni c’erano anche tre musicisti: il flautista e can-
tante Enrico Fink, il fisarmonicista Riccardo

Battisti e Gabriele Coen, sassofonista e clarinet-
tista ben noto al pubblico dei jazzofili italiani.
Insieme a loro c’era però un altro protagonista;
una presenza reale eppure metafisica, una sor-
ta di medium ligneo che evocava le voci del
ghetto. Un vecchio clarinetto ritrovato da Cor-
radini in una rigatteria praghese.

Il marchio (Zalud) inciso sul legno rivelava
che lo strumento era stato costruito negli anni
20 da una fabbrica di Terezin, quando ancora
la cittadina altro non era che un pacifico borgo
della campagna boema. Un altro marchio, quel-
lo del lager rivelava che a Terezin era tornato,
insieme al suo proprietario, durante la seconda
guerra mondiale. Aveva forse taciuto per set-
tant’anni.

Dopo un paziente restauro il clarinetto è sta-
to consegnato a Gabriele Coen. Il musicista ro-
mano confessa di aver fatto molta fatica a do-
marlo dal momento che si tratta di un clarinet-
to tagliato in do, adatto ai balli popolari, del tut-
to diverso da quelli cui sono abituati i musicisti
classici o i jazzisti. Tutttavia, il vecchio strumen-
to, ha ritrovato la sua voce e a Mantova ha rac-
contato le sue memorie davanti ad una platea
immersa in un teso silenzio. Alla fine del suo
primo pezzo, una triste melodia improvvisata
su un modo musicale ebraico, il pubblico ha ap-
plaudito a lungo. Una standing ovation che ser-
viva anche a mascherare, o ad attenuare, lo stra-
zio e le ferite che quel vecchio tubo di legno, la
cui voce pareva flebile nelle prime battute, ave-
va evocato.

A quel punto la presentazione del libro era
diventato uno spettacolo vero e proprio. Una
session a più voci, dove parole e suoni racconta-
vano alla pari. Questo grazie anche alla capaci-
tà della musica ebraica (e, ovviamente, anche
dei tre musicisti, che spesso hanno anche im-
provvisato) di raccontare il dolore più profon-
do e la più sfrenata allegria nello stesso brano.

Si può dire quindi che la Repubblicadellefarfal-
le è un bel libro ed un suggestivo spettacolo tea-
trale che racconta il dramma dell’olocausto la
Shoa con una straziata leggerezza.

Sarebbe un vero peccato che il vecchio clari-
no, costruito per i balli popolari, tornasse nel
silenzio.
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ilproprietario finì inun lager
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«IL 90% DEI SICILIANI VIVE LUNGO LE COSTE,
INAPPENAIL10%DELLASUPERFICEREGIONA-
LE, mentre il 10% della popolazione vive
nell’area interna, che rappresenta circa
il 90% dell’intero territorio dell’isola».
Parte da qui il nostro colloquio con Da-
rio Cartabellotta, assessore all’Agricol-
tura del governo siciliano guidato da Ro-
sario Crocetta. Parte dalla condivisione
di una critica che lo stesso Papa France-
sco ha rivolto alla globalizzazione, fonda-
ta su un’«urbanizzazione spesso selvag-
gia».
Stadicendo che 4 milioni e mezzo di sici-
lianivivonoammassatilungolecostemen-
tresolo500milavivonoinquellocheScia-
sciachiamava il «continente»Sicilia?
«Certamente. E tutto questo comporta
dei problemi legati all’urbanizzazione
selvaggia, allo sfruttamento e al degra-
do delle coste, con l’abusivismo edilizio
che ne consegue. Quindi il riequilibrio
territoriale città-campagna, costa-area
interna è una strategia che va messa in
atto, in modo tale da dare la possibilità
alla gente di rimanere nel territorio (co-
me peraltro ci chiede l’Unione europea)
e di frenare così l’esodo rurale, che in
realtà è una conseguenza del modello di
sviluppo messo in atto negli ultimi 50
anni. Cosa è successo? La Sicilia vanta
una delle più grandi tradizioni sociali di
lotte per la conquista della terra. Dalle
prime rivolte degli schiavi capeggiate da
Euno, nel 200 avanti Cristo, fino alle lot-
te contadine del dopoguerra, la terra
per i siciliani è sempre stata un mirag-
gio. A un certo punto arrivò la tanto ago-
gnata riforma agraria (agli inizi degli an-
ni 50) che a causa dell’opposizione dei
grandi proprietari e della mafia, fu un
fallimento. E così una parte dei contadi-
ni siciliani furono costretti ad emigrare
oltre lo Stretto, e un’altra parte venne
attratta dal “miraggio” del lavoro in fab-
brica e nelle città costiere. A questo poi
va aggiunta una certa politica dell’Euro-
pa che spingeva i contadini a produrre il
meno possibile: l’Ue è arrivata al punto
di dare un contributo in denaro ai conta-
dini per fargli lasciare i terreni incolti».
Equalè la realtà attuale?
«In Sicilia, ogni anno si spendono 10 mi-
liardi di euro per comprare prodotti ali-
mentari, e si producono prodotti
dell’agricoltura per 4 miliardi, con uno
sbilancio di 6 miliardi di euro, che per
una Regione che gli antichi romani defi-
nivano “il granaio dell’impero” è un ben
misero risultato».
Ese si volesse fareundiscorso sociale?
«I risultati sono ancor più catastrofici.
L’abbandono delle campagne ha deter-
minato lo spopolamento dei paesi (che

Elio Vittorini chiamava “Le città del
mondo”), il fallimento delle politiche in-
dustriali ha creato una disoccupazione
mostruosa, che tra i giovani raggiunge il
60%, le terre incolte e abbandonate de-
terminano il dissesto geologico di interi
territori che spesso sono travolti dalle
frane, bruciano i boschi…»
A proposito di boschi, lei ha a disposizio-
ne un esercito di 26mila “forestali” per
150giorniall’anno.Unoperogni7ettaridi
bosco. Non dovrebbe bruciare neanche
unafoglia!
«Infatti sto cercando di cambiare la logi-
ca: non vi paghiamo per spegnere il fuo-
co, ma per lavorare affinché il fuoco non
venga applicato, dal momento che il
99% degli incendi sono dolosi. E questa
logica comincia a dare i primi frutti:
quest’anno gli incendi boschivi sono no-
tevolmente diminuiti. Inoltre, ho porta-
to in giunta una delibera che prevede
l’impiego dei forestali per pulire e tene-
re in ordine il territorio, non solo quello
boschivo, e ho avviato trattative con
l’Inps affinché il sussidio di disoccupa-
zione venga erogato a fronte di un impe-
gno lavorativo per il resto dell’anno.
Un’altra misura che ho preso è quella di
dare gratis le terre demaniali ai pastori e
agli allevatori per poter pascolare gli ar-
menti. Là dove vi sono uomini che lavo-
rano è più difficile applicare gli incendi»
Torniamo all’enorme sbilancio economi-
conelsettoreagricolo,all’abbandonodel-
lecampagne,aipaesichesispopolano,ai
fiumi senz’acqua. Il deserto avanza. Cosa
sipuòfareper invertirequestatendenza?
«Invertire il flusso migratorio. Far torna-
re i giovani alla campagna. E da questo
punto di vista ci sono segnali prometten-
ti. La produzione del vino in Sicilia ha
raggiunto vette di eccellenza sia qualita-
tiva che quantitativa. Il paradosso è che
quando la terra era difficile da lavorare
e il sudore e la fatica erano grandi, i con-
tadini erano disposti a dare anche la vita
per poterne avere un pezzetto da coltiva-
re. Nel paese dove sono nato, Alia, la ma-
fia ha ucciso sette contadini buttando
una bomba dentro la Camera del lavoro
dove erano riuniti per organizzare l’oc-
cupazione delle terre incolte. Oggi, che
vi sono i mezzi: trattori, mietitrebbie
con la cabina con l’aria condizionata,
internet…»
MiricordonelfilmdiFrancescoRosi,ilcon-
tadinochestaparlandoaPortelladelleGi-
nestre,primache iniziasse lastrage,dice-
va: “Vogliamo l’acqua, la luce, le strade
nellecampagne…”
«Appunto, ora che ci sono tutte queste
cose, nessuno vuole più lavorare la ter-
ra. Il problema è principalmente cultura-
le. La nuova classe politica deve essere
capace di cambiare la cultura, di inverti-
re la tendenza, di far tornare i giovani a
lavorare nelle campagne, per coltivare
prodotti sani e biologici e per questo
metteremo a disposizione tutte le risor-
se, soprattutto quelli dei programmi eu-
ropei 2014/2020. Ma già qualcosa si sta
muovendo, noi abbiamo incentivato dei
fondi per il ritorno nell’agricoltura, e cir-
ca 2000 giovani hanno fatto domanda
per accedere a questi fondi».

RenatoGuttuso, «Contadini
al lavoro»
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