
NEGLIANNITRENTADELSECOLOSCORSOMOLTIGIOVA-
NIALLORAALLEPRIME ARMISITUFFARONOIN UN’ARTE
VOLTA A CONTESTARELA STAGIONERECENTE, e anco-
ra dominante, raccolta sotto la sigla del Novecen-
to, e consistente, più o meno, in un richiamo all’or-
dine, in un recupero di forme museali. Questi gio-
vani si riallacciavano invece a un espressionismo
compiaciuto di risalire ad aspetti violenti, elemen-
tari, fortemente istintivi, raccogliendo un’eredità
dai Fauves francesi e dagli Espressionisti tede-
schi. Come sempre, questa svolta si manifestò so-
prattutto nei nostri due principali centri, Roma e
Milano, dando luogo alla ben nota Scuola roma-
na, nella capitale, col trio Scipione-Mafai-Raphaël
e altri validi comprimari sul tipo di Fausto Piran-
dello e Corrado Cagli. A Milano dominava Renato
Birolli, con a fianco Aligi Sassu e Giacomo Manzù.
Ma, terzo incomodo come è nel destino del nostro
Paese, nel bipolarismo delle due metropoli si inse-
riva pure Torino, schierando il cosiddetto Gruppo
dei Sei, tra cui, in prima linea, Francesco Menzio e
Carlo Levi. È proprio su quest’ultimo (1902-1975)
che va ora la nostra attenzione per una retrospetti-
va che gli dedica Ravenna (nell’ambito della festa
del Pd). Bisogna subito ricordare che, accanto alla
pratica della pittura, Levi si segnalò per una conti-
nua e coerente attività politica, che lo vide sempre
schierato accanto a tutti i «resistenti», da Piero
Gobetti a Nello Rosselli. Questo suo attivo antifa-
scismo gli procurò il confino, nel ’35, nei pressi di
Matera, e dunque gli consentì un contatto brucian-
te col nostro Meridione, a fare da contraltare a
un’educazione nordica, consumata appunto a To-
rino, con l’aggiunta di frequenti soggiorni a Pari-
gi. Ne venne anche la maturazione di una vocazio-
ne letteraria, espressa nell’immediato dopoguer-
ra col celebre Cristosiè fermatoaEboli. Quindi, una
ripresa dell’impegno politico, che ormai si poteva
esprimere alla luce del sole, portandolo a militare

sempre a sinistra, tra Partito d’azione, Psi e infine
Pci, nel cui nome giunse anche in Senato.

Si potrebbe temere che tanti interessi concomi-
tanti potessero agire da disturbo, rispetto a una
schietta carriera di pittore, ma non fu così, in gio-
ventù, e tra i Sei di Torino, Levi seppe praticare
un ardente pittoricismo in cui la furia espressioni-
sta veniva intensificata da risvolti barocchi, perfi-
no suggeriti dal suo bel volto largo, incoronato da
una capigliatura riccioluta, su cui egli amò indaga-
re in una serie inesausta di autoritratti. Ma la sua
attenzione andava anche ad altri, tra affetti dome-
stici (la madre), e volti ufficiali legati alla militan-
za politica. In questa esuberante produzione ri-
trattistica c’è anche un’eredità da Modigliani, da

cui riprende i volti aguzzi, elegantemente allunga-
ti, ma provvedendo a smagrirli, come se uscissero
da una lampada di Aladino. Tanta leggerezza di
tratto, però, si aggancia anche a un senso tripu-
diante della carne, come risulta da una bella serie
di nudi femminili, con membra rosate, mobili, fles-
suose, che prendono anche un’aria vegetale o ani-
male, come gusci che si dischiudono per rivelare
un ghiotto tesoro interiore. Nel suo esercizio pitto-
rico Levi si sa anche valere di un’abile alternanza
tra parti emergenti in piena luce ed altre affondan-
ti nell’ombra, come valli di un sistema montagno-
so, ma anch’esse calde e luminose.

Questa fascia di espressionismi impetuosi e
quasi istintivi, sperimentata dai vari gruppi roma-
no, milanese, torinese, come una posizione di resi-
stenza contro il regime e le sue pretese, doveva
necessariamente concludersi alla fine della guer-
ra, e dunque i diversi esponenti presero strade di-
verse, molti sentirono di doversi adeguare agli in-
segnamenti internazionali del postubismo picas-
siano e dell’astrattismo, altri invece si chiusero a
riccio a difendere quel momento di un esercizio
immediato e primario. Levi fu tra questi ultimi,
profondamente condizionato proprio dal contat-
to col Sud, povero, emarginato, costretto a coltiva-
re le forme quasi senza tempo della civiltà contadi-
na. E dunque optò per le soluzioni del neoreali-
smo, castigando la sua tavolozza, adottando una
gamma di bruni e di grigi spenti, un po’ come il
nero lugubre delle donne di quelle terre. Le om-
bre, insomma, ebbero il sopravvento, risalirono
dalle valli per estendersi e impastare di sé figure e
volti. Ma poi anche quella stagione finisce, e Levi
può tornare agli ardori dei suoi inizi, sentendosi
non più incalzato da motivi ideologici.
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Il Salonedegli Incanti-ExPescheria,
progettatonel 1913dall’architetto
GiorgioPolli, è stato il centro del
commerciotriestino fin dai tempi
dell’Imperoaustro-ungarico.
Nell’interventosite-specificdi Jannis
Kounellis (Pireo, 1936), artista da sempre
affettivamente legato allecittàportuali,
questomagnificospazio divieneteatro
perun’epicamessa in scenache celebra
l’epilogodi unagrandestoria dimare,
coraggioeoperosità.

FrankDituri, il fotografodel tempo

L’animae la materiaè lapiù grande
mostradell’artistacinese(An Yang, 1965)
organizzata in Italiadopo la personaleal
PacdiMilanodel 2010.Allestita in due
sedi, segna la riapertura al pubblicodel
ForteBelvedere, che tornaadessere
simbolodel contemporaneoaFirenze.
Protagonistidelle operediZhang Huan,
artista tra ipiù interessantidellascena
attuale,divenuto monaco laico, sono
divinitàe figure morali espirituali come
Confucio,Gesù eBuddha.

FRANK DITURI.DELLECOSE NONVISTE
Acura diGiancarlo PaulettoconMaria
FrancescaVassallo
Pordenone,CasaA. Zanussi
daoggi al 13 novembre

Si inauguraoggia Pordenone la mostra con 60
opererecentidedicata aFrank Dituri, ilgrande
fotografoamericanoche racconta per immagini «la
sensazionee la presenzadel tempo», anziché il
«momentodecisivo» teorizzatodaCartier-Bresson.

Lapersonaledel pittore, incisore,
scrittoree politologorusso(Mosca,
1957), intitolata «Atlantis», è realizzata
incollaborazionecon ilMuseodi Stato
diSan Pietroburgo. In tutte leopere
esposte l’immaginecentrale èAtlantide
chesi inabissanell’oceano, come
raccontaPlatone. Attraverso una satira
severadegna diGrosz e Brecht, Kantor
mostrapietà pergli abitanti,ma
condanna lacorruzione e l’iniquitàche
hannoportato al collasso la città.
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