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Bimbi mollate l’iPad!
L’esperimentodiunafamigliaamericana
decisaaviveresenza la tecnologia

«TUTTO È COMINCIATO UN GIORNO QUANDO HO
CHIESTOAUNODEIMIEIFIGLIDIVENIREAGIOCA-
REINGIARDINO.Il bambino mi ha risposto che
preferiva restare in casa con il suo iPad. Ciò
mi ha colpito molto perché, quando avevo la
sua età, passavo intere giornate all’aria aper-
ta. Così ho capito quanto fosse diversa l’in-
fanzia dei miei bambini. Allora ho deciso che
almeno per un anno i nostri ragazzi avrebbe-
ro vissuto come abbiamo fatto noi all’epo-
ca».

L’ha dichiarato al Toronto Star Blair Mc-
Millan, di Guelph, nello stato dell’Ontario.
Lui e la moglie Morgan sono nativi del 1986,
ed ora vivranno per 365 giorni come se si
trovassero ancora in quell’anno. Insieme a
loro sperimenteranno questo simulato viag-
gio indietro nel tempo i figli Trey e Denton,
di 5 e 2 anni. Dunque un anno senza connes-
sione internet, senza smartphone, senza na-
vigatore satellitare, senza lettore mp4, sen-
za iPod e, soprattutto, senza poter credere di
avere la realtà a portata di touch e pinch.
Anche se nel 1986 c’erano il walkman, lo ste-
reo portatile, i primi Cd ed il forno a microon-
de. La televisione, però, era analogica. Inol-
tre, per accentuare la finzione, il capofami-
glia si è fatto crescere i capelli e i baffi secon-
do l’uso di allora.

La voglia di svolta a U rispetto alle conqui-
ste del presente serpeggia da sempre nelle
società avanzate. Specie quando c’entra la
religione. La contea di Lancaster, in Pennsyl-
vania, pullula di Amish, quelli del film Wit-

ness – Il testimone, diretto da Peter Weir nel
1985, la cui sceneggiatura fu insignita
dell’Oscar l’anno successivo.

Costituiscono una comunità dedita all’agri-
coltura che rinuncia all’elettricità per l’illumi-
nazione a petrolio, spilla l’acqua con antiqua-
te pompe e adotta il riscaldamento a legna.
Gli Amish sorsero in Svizzera nel Cinquecen-
to ed emigrarono negli Stati Uniti due secoli
più tardi, praticando le prescrizioni bibliche
sulla semplicità. Sostituiscono perfino i botto-
ni con gli alamari.

Altre volte si sfocia nella violenza. Theodo-
re John Kaczynski, Unabomber, a partire dal
1978 scatenò negli Stati Uniti una follia omici-
da seriale. Gli obiettivi erano scienziati, pro-
fessori universitari, informatici e dirigenti di
compagnie aeree. L’Fbi coniò il soprannome
Unabomber. Un stava per università, A per
compagnia aerea e Bomber per bombarolo.

Occorsero indagini lunghe e complesse, du-
rate diciotto anni. Il 3 aprile 1996 le forze
dell’ordine catturarono Kaczynski nella sua
baita di Baldy Mountain, nel Montana. I me-
dia diffusero la biografia del dinamitardo. Era
un individuo geniale che nel 1967, a venticin-
que anni, aveva dato le dimissioni dal presti-
gioso ateneo di Berkeley, in California, per iso-
larsi dalla civiltà. Le sue motivazioni emerse-
ro dal Manifesto di Unabomber, spietata criti-
ca della civiltà tecnologica. Vi si legge: «Vi è
motivo di credere che l’uomo primitivo soffris-
se di minor stress e frustrazione e che fosse
più soddisfatto del suo modo di vivere che non
l’uomo moderno». Per concludere: «La razza
umana rispetto alla tecnologia è un alcolizza-
to di fronte a una botte di vino». Peraltro, le

riserve di Unabomber riguardavano anche i
meccanismi economici, dei quali previde il col-
lasso con oltre un ventennio di anticipo.

La scelta di Unabomber è estrema rispetto
a quella più che altro pittoresca dei coniugi
McMillan. Entrambe, però, esprimono il rifiu-
to della contemporaneità. Su questo tema tor-
na spesso l’immaginario cinematografico, te-
levisivo e romanzesco.

All’inizio degli anni ’60, ossessionato dalla
paura della terza guerra mondiale, il capofa-
miglia Calvin Webber (Christopher Walken),
si rintana nel rifugio antiatomico che ha co-
struito sotto la sua graziosa abitazione di peri-
feria. Porta con sé la moglie, Helen Thomas
(Sissy Spacek), che è incinta e partorisce in
cattività il figlio, Adam. Il quale cresce per
trent’anni nel sottosuolo. Finché il padre deci-
de che è tempo di inviarlo sulla superficie a
vedere il mondo in rovine per via della radioat-
tività. Il giovane Webber risale alla superficie,
nella Los Angeles degli anni ’90, pacifica, cer-
to, ma grottesca agli occhi del giovane. È la
trama di Sbucatodalpassato, regia di Hugh Wil-
son, uscito nel 1999, quando le promesse del
terzo millennio non venivano ancora guastate
dall’incubo dell’11 settembre.

Più sconcertante The Village (2004), il terzo
film di M. Night Shyamalan, l’originale ci-
neasta nato in India. Qui c’è una valle isolata
fra i boschi, dove le persone godono della sere-
nità di fine Ottocento. Niente luce elettrica,
ma anche niente antibiotici. Essenziali per sal-
vare un giovane ferito. Si scopre allora che la
verità è tutt’altra. La storia si svolge in questa
epoca e nel villaggio si sono rifugiate vittime
della violenza contemporanea.

Si chiama sindrome di Robinson, del nau-
frago che ha nostalgia della condizione selvag-
gia dopo il rimpatrio. Da cui la serie inglese
Crusoe, trasmessa anche dalla Rai. Il protago-
nista di Defoe allestisce nella sua isola remota
meccanismi avveniristi, sebbene di legno e di
pietra.

Nel romanzo La spiaggia d’acciaio, di John
Varley, si immagina una colonia lunare dei
prossimi secoli, con una parte della popolazio-
ne terrestre che vive come nelle cittadine del
Far West.

Insomma il comfort soffoca il bisogno di ma-
nualità. Così al trionfo del digitale si contrap-
pone la voglia di costruire le cose allo stesso
modo in cui si fa con i mattoncini della Lego.
O neanche con quelli, perché sono di plastica.
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