
UNPAESEDICASSETTIDASPALANCARE.ÈQUESTOL’ORIZ-
ZONTE VISIBILE DALL’ULTIMA FRONTIERA DEL TALENT
SHOWALL’ITALIANA.Vi si scorge un popolo di scritto-
ri wannabe, pronti a essere solleticati nell’ambizio-
ne accantonata ma mai davvero riposta: quella d’ac-
cedere al mondo delle patrie lettere con un libro
tutto proprio. Una schiera d’exordienti, scrittori già
ex prima di diventarlo ma improvvisamente pronti
a cogliere l’insperata occasione. A patto d’affidarsi
ai Mangiafuoco della contemporaneità, gli impresa-
ri ch’esibiscono onair la perizia nell’estrarre il talen-
to laddove sia grezzo o nell’inculcarlo se proprio
non se ne riesca a spremere un’oncia.

Si chiama Masterpiece e dal prossimo novembre
su Rai3 metterà in scena la lotta darwiniana degli
scrittori della porta accanto, chiamati a esibire sul
palcoscenico una delle ultime skill da sfruttare nel-
la forma dello spettacolo mediatico: la skill della
scrittura creativa, ovvero il genere e il talento più
difficili da traslare dentro un canone della perfor-
mance televisivamente commestibile. E dopo di ciò

la gamma dei talenti artistici costruiti in tv sarà
completa, e si potrà anche cominciare a sperimen-
tare i mix elevando i gradi di difficoltà come alla
playstation. Cucinami un piatto di maccheroni al
pepe fucsia stando bendato e con una mano legata
dietro la schiena, poi intonami Ancora di Eduardo
De Crescenzo mentre gli altri concorrenti ti solleti-
cano gli inguini con piume di piccione, e infine scri-
vimi in 12 minuti d’orologio un dialogo lungo tre
cartelle fra Aureliano Buendia e Catherine Earn-
shaw che aspettano la metro alla fermata di Porta
Furba.

OPEREEPOCALI
Si sentiva proprio il bisogno d’uno show che servis-
se a scovare in un angolo remoto del Paese il gran-
de scrittore Tal dei Talent. Dice che un’operazione
del genere stimolerà la voglia di leggere dell’italia-
no medio. Sarà. Di sicuro, rimane come un elemen-
to messo agli atti la trovata adescatrice del «casset-
to da aprire». Il canto di sirena di un’estate intera, il
promo martellante che non ha disdegnato l’iperbo-
le grottesca. Perché attraverso la reclame si chiede-
va agli aspiranti non tanto se tenessero segregato
in casa un romanzetto d’ordinarie pretese, nossi-
gnori. Si chiedeva loro se pensassero d’aver scritto
«un romanzo che cambierà la storia della letteratu-
ra» Un vero masterpiece, er capolavoro ahò! E dav-
vero, chissà quante opere potenzialmente epocali
sono segregate in tiretti, cassapanche e sgabuzzini
seminati in giro per la nazione. Robe da segnare un
secolo letterario.

Cose che resteranno, oh se resteranno. E che
serviranno a tacitare gli scettici. Coloro che come
noi vorrebbero invece veder murati certi cassetti,
ché se son rimasti chiusi per anni un motivo ci sarà.
Perché, ovvio, ognuno ha il diritto di scrivere se
sente di voler fermare su carta ciò che ha da dire.
Ma poi il salto dallo scrivere al pubblicare è altra
cosa, e proprio su questa linea di confine bisogne-
rebbe avviare un franco ragionamento. Indipen-

dentemente dai masterpiece che incombono.
Viviamo tempi paradossali, in cui l’industria del

libro è in crisi come qualsiasi altro comparto econo-
mico del Paese. Eppure non siamo mai stati assedia-
ti dai libri come adesso. Ce li troviamo in ogni dove:
in edicola, al supermercato, presso gli uffici postali
o le pompe di benzina, e a breve pure nelle migliori
salumerie e pescherie. E a dominare l’offerta è un
tipo ben preciso di prodotto librario: basso prezzo,
bassissimo livello dei contenuti e dell’editing, con-
fezione strillata da scaffale dei detersivi, fascet-
ta-banner. Non conta la quantità, ma la convenien-
za. Avere di più con meno senza curarsi del meglio.
E dunque anche offrire di più (sempre di più) sul
mercato, a costo d’intasarlo e portarlo a un grado
di qualità vicino a zero. In un contesto così bisogne-
rebbe avviare una vasta operazione ecologica per
arginare drasticamente il pubblicato. Altro che
aprire i cassetti; edificare ampie cassettiere, piutto-
sto.

Invece no, trionfa la logica incrementalista dei
numeri record. Come testimonia il bollettino della
vittoria emesso la settimana scorsa in forma di co-
municato stampa dall’organizzazione del talent
show. A sentir loro l’operazione è già un successo-
ne prima ancora d’iniziare, e la tesi viene supporta-
ta da cifre surreali: i quasi 5000 inediti pervenuti
all’organizzazione sommano «un miliardo e 270 mi-
lioni di battute, e 4,27 GigaByte» di memoria infor-
matica. E che significherà mai? Verrebbe da dire
che per quantità di battute ci si avvicini all’opera
omnia di Federico Moccia, sperando che la qualità
sia un minimo più elevata. Ma non è il caso di but-
tarla in vacca.

Meglio riflettere sul perverso senso del pubblica-
re. Che non è soltanto, volgarmente, «dare alle
stampe e scaraventare sul mercato». È molto di
più. È «far pubblico», e «fare in pubblico», e «essere
pubblico tutti insieme promiscuamente» senza più
capacità di distinguere i confini. «Pubblicare» co-
me se fosse compiere un atto collettivo di contami-
nazione. In questo senso Masterpiece rischia di pre-
sentarsi come la deriva ultima della Società dello
Spettacolo, la cui megamacchina fagocita ogni ge-
nere e lo rimastica frantumandone ogni specificità
e qualità. Sarà attraverso un meccanismo come
questo che si giungerà a incoronare l’autore del ma-
sterpiece, lo scrittore exordiente che comunque va-
da segnerà davvero un’epoca. Perché incarnerà il
simbolo di ciò che fin lì mai s’era immaginato d’az-
zardare. E da quel momento in poi sarà esibito
(dentro una teca?) ovunque, Salone del Libro di To-
rino compreso, alla stregua d’un reperto da museo
antropologico.
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L’AFFERMARSI -ANZI IL DILAGARE- DEL
GRAPHICNOVEL ha spazzato via tutti i
pregiudizi sul fumetto? E in questa
«nuova era» a che cosa serve la
critica? E, ancora, i critici del
fumetto che cosa dovrebbero fare e
magari non fanno? Abbiamo preso
alcuni dei titoli della relazioni
annunciate al convegno Critical
Comics e li abbiamo girati in
domande. Va da sé che le risposte,
se e come arriverranno, le sapremo
alla fine di questo «piccolo incontro
internazionale sulla critica del
fumetto in Europa» che si terrà (da
domani a domenica) a Roma.
Promotrice dell’iniziativa è
l’Associazione ComicOut (animata
da Laura Scarpa) che, assieme alla
galleria romana CArt gallery, al
Goethe Institut e Fandango Libri,
ha convocato il meeting (sedi, orari
e particolari li trovate su
www.cart-gallery.com). Incontro
che gioca su due piani: uno, per così
dire, spettacolare con «letture» di
tavole celebri, a cominciare da
quelle di Andrea Pazienza, autore al
quale è dedicata un’apposita tavola
rotonda; l’altro più riflessivo con
incontri e dibattiti con alcuni
esperti e critici di fumetto
(Ferruccio Giromini, Sergio
Brancato, Daniele Barbieri, Boris
Battaglia, Matteo Stefanelli, Luca
Raffaelli, Oscar Glioti, Andrea
Tosti, Alessio Trabacchini, il
tedesco Dietrich Grünewald, lo
spagnolo Alvaro Pons e lo scrittore
Emanuele Trevi). Molti dei nomi
che abbiamo fatto si sono fatti le
ossa in tempi «eroici» e hanno
attraversato territori critici e di
militanza diversi: dalle fanzine alle
riviste, dai saggi alle cattedre
universitarie, fino alle nuove
«cattedre» internettiane e
blogghiste. Sulla carta, dunque,
l’incontro promette interesse e,
speriamo, qualche scintilla
polemica. Magari proprio contro
quel «dilagare» di un fumetto
accettato e coccolato nei salotti e
che ha perso un po’ del suo
originario aspetto «brutto, sporco e
cattivo».
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«TUTTI A CASA». MA STAVOLTA QUELLA
DELLA MEMORIA E DELLA STORIA DI ROMA
(VIAS.FRANCESCODISALES,5)per una tre
giorni di cinema resistente. Da oggi a
sabato saranno una manciata di titoli,
tra i più illustri, a ricordarci - e vale
sempre la pena rispolverare la memo-

ria, soprattutto di questi tempi - cosa
sono stati il nazifascismo e i lunghi me-
si della guerra di Liberazione. Il capola-
voro di Luigi Comencini, Tuttiacasa, ap-
punto, guida la pattuglia (stasera ore
20.30) affrescando tra dramma ed iro-
nia lo spaesamento generale seguito
all’8 settembre, incarnato da un indi-
menticabile Alberto Sordi. Ad intro-
durre il film, un doc di uno dei grandi

nomi del nostro cinema del reale: Luigi
Di Gianni che nel suo Via tasso ricorda
uno dei luoghi simbolo dell’orrore nazi-
sta a Roma. La sede delle Ss «da cui
Kappler coordinava tutte le azioni con-
tro i partigiani e dove, nell’ala numero
155, si trovavano le carceri e le celle di
tortura nelle quali furono straziate e uc-
cise centinaia di persone». Oggi trasfor-
mato in museo. Domani sarà la volta di
un altro titolo celebre: Lequattrogiorna-
te di Napoli in cui Nanni Loy rievoca la
rivolta popolare che portò alla libera-
zione della città partenopea dai nazisti
prima dell’arrivo degli alleati. Ad intro-
durlo, anche in questo caso, un docu-
mentario, Unpopoloperlalibertàdi Seba-
stiano Rendina che, attraverso materia-
li d’archivio, fa la storia degli ultimi ses-
sant’anni: dalla nascita del nazi-fasci-

smo, passando per la guerra, l’occupa-
zione, la resistenza e la nascita della de-
mocrazia. Chiude la rassegna, sabato,
un doc bello e importante che ricostrui-
sce la storia d’amore e di lotta di una
coppia storica della resistenza milane-
se: Giovanni e Nori Pesce, entrambi
membri dei Gap, scomparsi recente-
mente.

Il titolo è Senzatregua ed è firmato da
Marco Pozzi. Per finire, L’uomo che ver-
rà di Giorgio Diritti, tra i film più belli
degli ultimi anni che evoca attraverso
lo sguardo di una bambina l’orrore del-
la strage di Marzabotto. Ogni proiezio-
ne sarà introdotta da storici e rappre-
sentanti dell’Anpi e del circolo Gianni
Bosio. «Un omaggio a quanti hanno
contribuito alla Liberazione dal nazi-fa-
scismo».

VILLA CELIMONTANA, PALAZZO DELLE
ESPOSIZIONI,PIAZZANAVONAe il Campi-
doglio. Sono le quattro location che fa-
ranno da sfondo alla sesta edizione del
Festival della Letteratura di viaggio,
presentato, in programma dal 26 al 29
settembre. L’anteprima del 24 settem-
bre, in Campidoglio, sarà dedicata alla
seconda edizione del Premio Ryszard
Kapuscinski. Il 25, invece, piazza Navo-
na e l’ambasciata del Brasile saranno
animate da un’intera giornata dedica-
ta alla cultura brasiliana.
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