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Un particoalre
del «Mangiatore
di fagioli»

di Annibale
Carracci

Il vagabondo
con la pistola
che bacia

il pane

Il nuovo romanzo di Carmine Abate
ci parla di Francesco e Marta,

che un giorno incontrano un uomo
misterioso. Un libro che invita

a denunciare i mafiosi

SALVO FALLICA

CEILPULSARE DELLA VITA NELNUOVO ROMANZO DI CARMINE ABA-
TE «IL BACIO DEL PANE», UNA NARRAZIONE DI PURA INVENZIONE
CHE RACCONTA UN PEZZO DELLITALIA DI OGGI MEGLIO DI UN SAG-
Glo. Ma nel romanzo di Abate non c’¢ solo il riferimento alla
battaglia etica e di legalita. C’¢ la storia, la memoria soggetti-
va, cisono i gusti e le tradizioni, non come elementi parcellizza-
ti di rimandi alla realtad, ma come struttura d’insieme di una
vicenda letteraria ricca di spunti interpretativi del mondo. E
cosi Spillace, un piccolo paesino della Calabria, diventa ver-
ghianamente il microcosmo che rispecchia il macrocosmo. Il
luogo simbolo della storia € la cascata del Giglietto immersa
fra il verde, in un luogo cosi bello da apparire un paradiso
terrestre per chilo raggiunge dopo unalunga e faticosa cammi-
nata. E cosi parte il romanzo che potrebbe apparire solo la
storia di amore di due giovanissimi, Francesco e Marta, che
vivono quest’esperienza di formazione durante una classica
estate calda del Sud. Ma la vicenda sentimentale si innesta in
una storia pit grande che diventa I'emblema della lotta per la
legalitd. Marta e Francesco immersi assieme ad altri coetanei
nella dimensione del Giglietto, fra giochi d’acqua sotto la casca-
ta, scoprono che in un mulino semidistrutto ed abbandonato
vive un vagabondo, che pero ha I'atteggiamento dell'uomo che

teme il mondo esterno, che lo fugge perché si sente braccato. E
come ha scoperto per primo Francesco, qualche mese prima,
quell’'uvomo é armato.

L’immagine del vagabondo con la pistola ha inquietato
Francesco, ma la curiosita spinge Marta a carpirne il segreto.
Francesco trattenuto dapprima dai suoi dubbi, dalle sue timi-
dezze, si fa in seguito trascinare da Marta nel tentare di cono-
scere 'uomo misterioso. Di nascosto ai loro amici i due inizia-
no a colloquiare con il vagabondo, che ¢ davvero una persona
suigeneris. E in realtd un imprenditore calabro che aveva avvia-
to una impresa solida assieme al fratello in Lombardia. Ma la
‘ndrangheta con la sua terribile carica di violenza ne ha segna-
to I'esistenza. Il paradosso é che i due fratelli si erano allontana-
ti dalla Calabria e trasferiti a Milano per evitare le pressioni dei
mafiosi, ed invece i tentacoli della piovra ‘ndranghetista li han-
no raggiunti sin li. I due fratelli non cedono. Ma un giorno
accade il dramma. Lorenzo vede uccidere il fratello davanti ai
suoi occhi. Non si arrende denuncia i ‘ndranghetisti. Diventa il
testimone chiave del processo. Ma temendo le “vipere veleno-
se” fa perdere le sue tracce. Ed invece di nascondersi nel Nord
d’Italia, torna nella sua terra natia, come un vagabondo, irrico-
noscibile. E sceglie il Giglietto. Le sue forze si stanno esauren-
do quando i due giovani, dopo il primo incontro, tornano da lui
con del cibo. Ma soprattutto del meraviglioso, flagrante, gusto-
so pane, quello fatto in casa, come riesce ancora mirabilmente
a farlo la mamma di Francesco.

E qui ci sono alcuni passaggi fra i pil belli ed intensi del
romanzo. Il pane come cultura e storia, filosofia esistenziale:
«Il pane non si butta cosi, come una pietra senza valore. Il pane
é vita, ci vuole troppa fatica per farlo», dice Lorenzo, 'uvomo
che si nasconde nel Giglietto e legge la Divina Commedia. 1.’uo-
mo che «bacia il pane», che lo mangia con «precisione dei ge-
sti», perché «il pane va rispettato». Il pane che diventa anche
dimensione di sensualita e di amore, perché Marta lo prepara
assieme alla madre di Francesco, e sveglia il ragazzo con I'odo-
roso e saporito cibo. E il simbolo di una civilta mediterranea
legata alla terra, € un emblema di vita e di valori autentici, del
lavoro e di delizie del gusto. Il «bacio del pane» € per 'autore
anche un ritornare all’origine: Abate € un calabrese emigrante
che non ha mailasciato culturalmente i valori positivi della sua
terra, lottando con la scrittura sul piano etico contro i disvalori
dei ‘ndranghetisti. Ed il suo libro &€ anche un invito ai calabresi
adenunciare i mafiosi come avviene in Sicilia sulla scia di Libe-
ro Grassi, della Confindustria isolana di Ivan Lo Bello ed Anto-
nello Montante, di movimenti come «Addiopizzo». Perché an-
che la ‘ndrangheta si puo sconfiggere.
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Giunti

In questo romanzo, la scrittrice
messicana recupera scampoli di
vita dei suoi avi e tesse la storia
della sua famiglia intornoaun
oscuro segreto: il silenzio del padre
che combatté in Italia durante la
Seconda guerra mondiale e torno
in Messico dopo diversi anni che
rimasero sepolti per sempre nella
sua memoria. L'autrice spalancai
ricordi sulla madre, su un'infanzia
idilliaca e una giovinezza
sfrontata,gettando luce sull'allegria
e la bellezza delle piccole cose.
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Un maes1ro d scuata racconta

Non conoscono Giovanni Falcone
né Paolo Borsellino, e non sanno
perché il 25 aprile é festa. Ignorano
chisia il presidente della
Repubblica, anche se la sua foto &
appesa in tutte le aule. In compenso
sono maghi del computer, amano le
storie avventurose e non si
stancano mai diriflettere, ascoltare,
sperimentare, dire laloro. Sonoii
nostri figli. Con una scrittura
appassionata e divertente, Alex
Corlazzoli traccia per la prima volta
il ritratto di questa generazione.
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IN Italia solo il 13 per cento della
popolazione carceraria lavora. Il
resto passa venti ore al giorno in
cella, senza alcuna occupazione. Ma
per piu di quindici anni una piccola
isola in mezzo al Tirreno ériuscitaa
essere un vero e proprio modello,
nella piena osservanza del testo
costituzionale. Carlo Mazzerbo
racconta in prima persona il suo
periodo di direzione del
penitenziario di Gorgona, la sfida
difficile ma possibile di recuperare i
detenuti attraverso il lavoro, dando
loro un futuro fuori dal carcere.

Ortese,
storiadiun
inseguimento
amoroso

PAOLO DIPAOLO

E LA STORIA DI UN INSEGUIMENTO. ADELIA
BATTISTA INSEGUE DA MOLTI ANNI ANNA MA-
RIAORTESE.Le ha scritto, I'ha incontrata,
le € diventata in qualche modo amica. In
un libro di alcuni anni fa, Ortese segreta,
ha raccontato del loro incontro, della
dolcezza e della curiosita che la scrittri-
ce riserva alla giovane studiosa che le si
era avvicinata. Dopo avere ricostruito
’epistolario tra Ortese e Dario Bellezza,
Adelia Battista € tornata ancora una vol-
ta all’autrice di I/ mare non bagna Napoli
con un nuovo, piccolo e sorprendente li-
bro: Anna Maria Ortese. Laragazza chevole-
va scrivere (Lozzi, pp. 120, euro 12). E la
tappa ulteriore di un inseguimento qua-
si amoroso, un mettersi sulle tracce di
chi si ammira per conquistarne qualche
verita. Le pagine di Battista mi hanno
fatto pensare a cio che una volta Ortese
scrisse a Citati: i soli libri possibili sono
quelli del rimpianto, dell’evocazione
dell’esistente scomparso. In effetti di
questo si tratta: Battista entra in punta
di piedi in un periodo della vita di Orte-
se, trala fine degli anni Sessanta e la me-
ta dei Settanta, e non si limita a rico-
struirlo su un piano biografico e critico.
Loimmagina, da scrittrice: prova a senti-
re, a vedere, a toccare, come se dovesse
cavare un piccolo romanzo da una vita
vera. Adelia entra nella mente di Anna
Maria, la vede gioire e pil spesso dispe-
rarsi, incontrare gli editori, passeggiare
per Roma, addormentarsi a notte fonda
dopo avere scritto alungo, andare a ripa-
rare una vecchia Olivetti Lettera 32.
«Quando arriva dal vecchio rilegatore
Anna Maria era come in apprensione e
mostrando la macchina da scrivere
all'uomo che aveva le mani scure di col-
la, chiese: - Si puo riparare?».

E ancora: il rapporto di Anna Maria
con la sorella, quello con il suo maestro
Bontempelli, le amicizie con altri scritto-
ri come Dacia Maraini e lo stesso Dario
Bellezza. Tutto pero sfiorato con grande
delicatezza, o osservato come da uno
spioncino. Sono come brani di una bio-
grafia vista in sogno, bagliori come quel-
lo di un’alba in cui Anna Maria si sve-
glia: «raggiunse la finestra e scosto le
tendine, il cielo era bianco, notd». Qui
Ortese sembra uno dei suoi personaggi:
I’Anastasia di 7/ mare non bagna Napoli, o
magari Eveline dei Dubliners di Joyce. Il
punto é proprio questo: Adelia Battista &
riuscita a far diventare una grande e tor-
mentata scrittrice un personaggio ro-
manzesco.
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