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OGGISONOSTATAINPISCINA.MENTREUSCIVOUNA
DONNASIÈRIVOLTAAMEDICENDO:«Voglio darle
un bacio; sono stata una delle sue pazienti...»;
era in ottima forma, elegante, sembrava felice
o, perlomeno, serena e tranquilla. Ora è in pen-
sione, fa una vita piacevole. È stato un momen-
to denso di significato per me. Il mio lavoro è
così duro, così ingrato, che talvolta ho la sensa-
zione di rinunciare alla mia vita e
di consumare tutte le mie energie. Ma è la sor-
gente del mio intero progetto: mi ha permesso
di comprendere tutto ciò che riguarda le anti-
che civiltà e le tradizioni, la condizione e il ruo-
lo delle donne in quei contesti, anche in rap-
porto ad altri, entrando in contatto con diversi
Paesi e Culture. Ha tracciato le mie scelte e
gli impegni che ho voluto assumermi personal-
mente. Ho compreso meglio il «Femminile»
quando sono diventata medico, psichiatra, et-
nopsichiatra e antropologa. È stata la lunga
via per imparare a curare le donne in modo
efficace, cercando di trasmettere loro il rispet-
to per se stesse e il senso della propria dignità.
Loro affidano a me i loro segreti, parlano dei
loro desideri, delle loro frustrazioni e sofferen-
ze. I loro commenti, tutto ciò che mi racconta-
no, è contenuto nei miei libri, nelle mie lezioni,
nelle mie conferenze.  È un tributo a tutte loro
e alle donne che spesso incontro in altri Paesi.
Questo mi dona molto, un dono davvero pre-
zioso, di umanità.

La forza delle storie di queste donne è la
mia arma più efficace per scardinare vecchie
mentalità, convenzioni e condizionamenti,

per far conoscere le cose terribili che sono acca-
dute alle Donne in passato e ciò che accade anco-
ra oggi. Insisto nei miei sforzi per mia Madre,
che fu selvaggiamente picchiata all'età di otto
anni, perché chiedeva di imparare a leggere e
scrivere. Per mia Figlia Aïni, uccisa a quindici
anni da pessimi dottori. Devo tenere fede al suo
desiderio di un Mondo migliore: «Mamma, aiu-
ta quel bimbo che piange» mi ha detto un gior-
no, quando aveva dieci anni, sulla spiaggia.
«Mamma, perché quei bambini non vanno a
scuola?» mi ha detto a sette anni mentre andava
a scuola, davanti a Noufissa Zerdoumi dell'Uni-
cef. Per Rosetta, la mia Mammina italiana che
mi ha donato la libertà di volare con le ali spiega-
te al vento, amandomi incondizionatamente.
 Fatima, mia madre, picchiata con tanta crudel-
tà, è come Malala. Io ho ottenuto quattro dotto-
rati. Un giorno, ho capito che ero diventata sen-
za saperlo una studiosa e un'esperta (non ricono-
sciuta dagli uomini nel mio ambiente!) al posto
suo. Attraverso di me, lei ha insegnato, curato e
aiutato persone. Fatima e Malala hanno sacrifi-
cato la loro innocenza, la loro buona volontà, il
loro sincero e orgoglioso desiderio di imparare,
per una vita diversa in un mondo migliore.

Il 10 marzo 2012, a Larache, sulla costa atlan-
tica nel Nord del Marocco, Amina Filali si è tol-
ta la vita a sedici anni, dopo che il tribunale della
città aveva deciso che avrebbe dovuto sposare il
suo violentatore. Ho curato molte ragazze viola-
te che hanno dovuto sposare il proprio carnefi-
ce: sì, lo stupro è un crimine, essere violentata è
qualcosa di semplicemente impossibile da de-
scrivere con le parole. Ingenuamente, ho sem-
pre pensato che il dare in sposa una ragazza vio-
lentata al suo stupratore fosse effetto della sen-

tenza di un giudice maschilista. Nel 2005 mi so-
no trovata di fronte a una ragazza violata di cin-
que anni, accompagnata dalla Madre e dalla
Nonna, entrambe contadine; il giudice aveva
detto: «Dovrà aspettare fino a quando non potrà
sposarlo»! In effetti, è una legge marocchina. Il
sacrificio di Amina ci guiderà verso la Legge
«Amina Filali» e cambierà quella che fino
a oggi è stata considerata la Legge. La gran par-
te delle Donne che lottano in silenzio non si co-
nosce. Ma le cose stanno cambiando. C'è qualco-
sa di profondo nel messaggio che l'Egitto sta in-
viando al mondo. Aspettiamo e vedremo.

Trasformare drammi come questi in atti poli-
tici, cambiamenti di mentalità e delle legislazio-
ni è comunque molto difficile perché da un lato
non c'è un terreno comune che unisce le popola-
zioni di tutto il Mondo. Quando ero in Messico
nel giugno 1975 per il lancio dell'Anno delle Don-
ne, sembrava facile poter cambiare le cose, gra-
zie all'onda lunga del Femminismo. Oggi, ogni
Paese chiede per sé leggi specifiche, afferma la
propria mentalità, coltiva un suo credo. O lo con-
sideriamo come un problema mondiale che im-
pedisce all'Umanità di progredire, o altrimenti
è una ferita che non si può sanare una volta per
tutte. Sfortunatamente, assistiamo a un robusto
ritorno di correnti reazionarie nelle cosiddette
società tradizionali, che rifiutano la Modernità
e fanno lo slalom in un pantano di presunta De-
mocrazia.

La storia di Malala, di Amina e di altre hanno
fatto il giro del mondo in poche ore. Perché l'in-
formazione oggi è istantanea e raggiunge il Vil-
laggio Globale. Si parla di Primavera Araba ma
è un modulo all'occidentale e non ha nulla a che
vedere con quei paesi e quei popoli, è qualcosa
di inventato dai giornalisti occidentali, che sono
l o n t a n i d a l l ' a v e r c o m p r e s o l a
situazione profondamente e correttamente. Si
parla di donne arabe e rivoluzione, ma questi
movimenti non sono rivoluzioni, secondo me.
Una rivoluzione è altro, ha bisogno di leader,
teorie politiche e obiettivi. (...) Per cambiare dav-
vero lo stato delle cose, come ho dichiarato in
Messico durante l'Anno delle Donne, uno stato
deve essere in grado di offrire un buon livello di
educazione, di salute e giustizia a tutti i suoi cit-
tadini, incluse le bambine e le giovani donne,
oppure è condannato a essere un'arida distesa
di consuetudini arcaiche e feudali, pessime con-
dizioni per i suoi abitanti di genere femminile,
dove un ristretto gruppo di ricchi sarà circonda-
to dalla totale miseria.
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FESTIVAL

Cinquegiornidi incontri
lezionie letture
Dal25 al 29settembretorna «Torino
spiritualità»dedicatoal «Valoredella scelta».
Apre l’incontroElias Chacour,arcivescovo della
comunità israelo-palestinese impegnato per la
pace, la scrittrice turca EsmahanAykol, cheha
datovoceal desideriodi cambiamento di
piazzaTaksim, la psichiatra e antropologa
candidataal premionobel Rita ElKhayat, da
sempre impegnataper i diritti e la libertà delle
donnedelmondoarabo. Partecipa Domenico
Quirico, inviato de «La Stampa»rientrato in
Italiadopo cinquemesi di prigionia inSiria.

Persuamadrepicchiata
asanguedabambina
perchéchiedevadi imparare
a leggereescrivere
Persuafigliauccisaa15anni
dapessimimedici...
Unavitadallaparte
dell’universofemminile
lottandocontro
ogniviolenza
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