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L’ANNO CHIAVENELLA CARRIERA DILUCIANO VINCEN-
ZONI,MORTOL’ALTROIERIAROMAALL’ETÀDI87ANNI,
ÈIL 1959.La grande guerra di Mario Monicelli vince
il Leone d’oro di Venezia e Vincenzoni è uno degli
autori della sceneggiatura, assieme al duo Age &
Scarpelli e allo stesso regista. Potrebbe sembrare
un dato banale, uno sceneggiatore - uno dei tanti,
grandi scrittori di cinema che c’erano in Italia in
quegli anni - che contribuisce con altri tre colle-
ghi alla genesi di un capolavoro. Invece, dietro,
c’è una storia: che coinvolge tanti artisti, uno dei
quali morto da tempo (lo scrittore francese Guy
de Maupassant, 1850-1893), e che mostra in fili-
grana come funzionava il cinema italiano in que-
gli anni gloriosi.

Vincenzoni nasce a Treviso il 7 marzo 1926 e
nel ’59 ha 33 anni. Non è un ragazzino di primo
pelo: ha già firmato Hanno rubato un tram con Fa-
brizi, nel ’54, e soprattutto Il ferroviere di Pietro
Germi, nel ’56. Con Germi sembra esserci intesa,
ma i due hanno caratteri troppo forti e diversi
(Vincenzoni veneto esuberante e facondo, Germi
genovese misantropo e taciturno) e litigano quasi
subito. Si ritroveranno, come vedremo. Sta di fat-
to che tra il ’57 e il ’58 Vincenzoni non lavora e
sbarca faticosamente il lunario. Un giorno viene
a sapere che Dino De Laurentiis sta aprendo i
suoi nuovi studi sulla Pontina, fuori Roma (la futu-
ra Dinocittà). Ha un’illuminazione, o forse un’al-
lucinazione dovuta alla fame e alla disperazione.
Monta su un taxi sapendo di non avere denaro
per pagarlo. Si fa portare agli studi (un viaggio!) e
ordina al tassinaro di aspettarlo. Arriva non si sa
come all’anticamera di De Laurentiis, ubriaca di
chiacchiere la segretaria, riesce a farsi ricevere.
Racconta al vulcanico produttore (che forse si tro-
va davanti un’anima gemella: veneti e napoletani
possono capirsi!) una decina di soggetti che da
tempo gli frullano per il capo. De Laurentiis glieli
compra al volo e si impegna a metterlo sotto con-
tratto: Vincenzoni se ne va camminando a un me-
tro da terra, non prima di aver confessato al pro-
duttore di non avere i soldi per il taxi. Riesce,
quindi, a scucire un ricco anticipo in contanti,
con il quale non solo paga il tassinaro, ma lo invi-
ta anche a pranzo in uno dei migliori ristoranti di
Roma. Tre di quei soggetti diventeranno Il gobbo
di Lizzani, Iduenemicidi Guy Hamilton (con Alber-

to Sordi e David Niven l’un contro l’altro armati
nella seconda guerra mondiale) e, appunto, La
grande guerra.

Non è un caso che Vincenzoni fosse sopranno-
minato, da amici e nemici, «Dieci in orale». Nessu-
no era bravo quanto lui a raccontare i soggetti ai
produttori - ed è un’arte difficile, che ogni sceneg-
giatore dovrebbe imparare. Mario Monicelli gli
dava sempre credito di essere stato un grande
ideatore di film, il soggettista principe del cinema
di quegli anni; ma poi aggiungeva, da uomo colto
e sornione qual era, che l’idea della Grandeguerra
veniva dal racconto Dueamici di Maupassant, sto-
ria di due pacifici cittadini francesi che divengo-
no loro malgrado eroi durante la guerra fran-
co-prussiana. Ma la bottega di ogni grande indu-
stria cinematografica si basa sempre su questi ri-
ciclaggi, che a volte si trasformano in grandi intui-
zioni; e del resto Maupassant portava bene, se si
pensa che un altro capolavoro come Ombre rosse
di John Ford è ispirato al suo racconto Boule de
suif. Inutile dire che in entrambi i casi il nome
dello scrittore francese non compare nei titoli.

Vincenzoni poi litigò anche con De Laurentiis,
e ritrovò Germi per scrivere il suo film sicuramen-
te più personale, Signore&signori: lì, nel ritratto al
vetriolo di una Treviso già capitale del futuro
Nord-Est, c’erano molte sue «zingarate», comun-
que racconti di vita vissuta o ascoltata. Nel frat-
tempo aveva creato un altro sodalizio importante
con Sergio Leone: scrisse per lui Per qualche dolla-
roinpiù e Ilbuono,ilbrutto,ilcattivo, sempre a quat-
tro mani con Sergio Donati che aveva il compito -
come Age & Scarpelli nel caso di Lagrandeguerra -
di dare struttura drammaturgica alle idee che
Vincenzoni sfornava a getto continuo. Il suo rap-
porto con Leone era di fatto quello di un co-pro-
duttore: i suoi agganci con alcuni produttori ame-
ricani furono cruciali per il successo americano
degli spaghetti-western, al punto che gli fu anche
offerta una regia (Da uomo a uomo, poi girato da
Giulio Petroni) che declinò. Non era uomo da sta-
re mesi e mesi su un solo progetto: le idee e le
parole gli tracimavano letteralmente di bocca co-
me a un altro grande padano, Cesare Zavattini.
Nonostante sia spesso accomunato ai grandi sce-
neggiatori della commedia all’italiana, Vincenzo-
ni in realtà ha fatto di tutto: western, thriller, pe-
plum, filmoni e filmacci. Anche film «postumi»,
come Malena che Tornatore riprese da un suo
vecchio soggetto, con robuste polemiche prima e
dopo la lavorazione.

Molte di queste avventure sono raccontate da
Vincenzoni stesso in un libro fluviale e divertente
anche nella sua «libertà» nel trasformare la realtà
in leggenda: Pane e cinema, edito da Gremese nel
2005. Da leggere assolutamente, anche se vi chie-
derete di continuo se certe storie sono vere o in-
ventate. Come minimo, sono inventate benissi-
mo.

QUALCHE SERA FA A CENA ALCUNI AMICI
DI«ALFABETA2»SIDICEVANOSTUPITI(IN-
VERO INDISPETTITI) i del fanatismo ar-
dente che ancora circonda la figura di
Pasolini e invitavano Balestrini e me a
intervenire per fare definitiva chiarez-
za. Balestrini ed io abbiamo risposto
che (a suo tempo) «avevamo già dato»
non salvando il Poeta delle Ceneri di
Gramsci da un giudizio fortemente cri-
tico. Né altro avevamo da aggiungere.

Ma oggi ho l’occasione di leggere
una riflessione sul fenomeno Pasolini
che, in quanto sgombra (almeno così
a me pare) di ogni malevolenza sogget-
tiva, propongo all’attenzione dei suoi
ammiratori (vecchi e soprattutto nuo-
vi) convinto che non può lasciarli indif-
ferenti. Più che un giudizio è una sorta
di esame autoptico (non spaventatevi
si parla di una autopsia intellettuale).

L’occasione è la lettura di un felice
libretto di Enrico Filippini (Eppurenon
sonounpessimista) appena uscito che ri-
porta due interviste che Enrico (gran-
de esempio di scrittore-gionalista) fa
al filosofo tedesco Jurgen Habermas
l’una nel 1979 e la seconda otto anni
dopo.

I due (Habermas e Flippini) conver-
sano sulla crisi etica (e più in genere
culturale) intervenuta dopo gli anni
della rivolta sessantottesca (terrori-
smo incluso) quando secondo Haber-
mass «si delineò una curva che
nell’opinione pubblica si esprimeva in
un gusto nuovo per la tradizione e per
la privateza», in pratica inducendo
nell’individuo una solitudine che pri-
ma si manifestò come ignavia per poi
scivolare nella ricerca delle pur basse
soddisfazioni personali, a fronte (e
profittando) delle opportunità che lo
Sviluppo (tecnologico industriale)
con spinte sempre più accelerate met-
teva a disposizione Più dottamente
Habermas parla di «colonizzazione
della vita quotidiana» sottoposta a
una così asfissiante rete di condiziona-
menti (e di controlli) da smarrire ogni
spontaneità e innocenza.

A questo punto della conversazione
Filippini viene sorpreso da una battu-
ta di Habermas il quale riferendosi
all’antologia (che era poi l’oggetto del-
la conversazione) in cui aveva raccol-
to 48 interventi di filosofii e uomini di
cultura tedeschi sulla situazione spiri-
tuale del tempo, a un certo punto se
ne esce:..«C’é poi Pasolini… chiamato
in causa da non poche di quei 48 auto-
ri». Lo stupore di Filippini è evidente
tanto che Habermas deve aggiungere
«se lo legge in tedesco ha una certa
spontaneità intellettuale». Filippini
spiega il suo sbalordimento elencan-
do ciò che non gli piace in Pasolini:
«l’impoliticità apocalittica, il gusto di
vacinare la catastrofe, l’estetismo del-
la sua utilizzazione del dialetto nei ro-
manzi, il neoclassicismo retorico delle
poesie, il populismo».

Habermas annuisce sempre sorri-
dendo e conclude «Sì, lo so ma…». Do-
po questo intermezzo la conversazio-
ne riprende sul tema generale - che
poi è la fine dei valori in cui fino allora

ci eravamo riconosciuti deleggittima-
ti e scaduti e la deriva soddisfatta ver-
so un complice e compiaciuto amor
sui (in qualche modo la strombazzata
«rivoluzione antrolopologica» vatici-
nata da Pasolini). Della quale Haber-
mas prende atto e insieme fissa la di-
stanza affermando che: sì, la rottura
tra le parole e le cose è ormai forse
definitiva ma «quello a cui occorre
non rinunciare è una certa sensibilità
per il fatto che c’é un ambito di vita da
conservare, un ambito comunicati-
vo». Vuole dire che la deriva (la fine
dell’autenticità) va comunque contra-
stata e la forza e la responsabilità del
contrasto spetta al sociale. A Filippini
appare una pretesa contraddittoria (e
prima ancora ingenua) preferendo
piuttosto di vedere la soluzione ricono-
scendo in quella deriva l’essenza stes-
sa del moderno da rielaborare in un
progetto nuovo di pratica esistenzia-
le.

Tornato a casa a mente più fredda
(lontano dai toni accesi della conversa-
zione) Filippini riflette sul fenomeno
Pasolini (ed è questa riflessione che of-
fro agli attuali frettolosi celebratori
dell’autore degli Scritti corsari): «Pa-
solini era autenticamente disperato
dei guasti che il famoso Sviluppo ave-
va provocato nel corpo sociale italia-
no. E la sua disperazione, come ogni
disperazione, era rispettabile e perfi-
no condivisibile. Ma ciò che a un certo
punto rese la sua disperazione muta
letterariamente e apocalittica e ciarlie-
ra ideologicamente era la passione,
cioè la sua concezione della letteratu-
ra, che era una concezione umanisti-
ca, legata al decadentismo nella sua
concezione pascoliana, ma non alla no-
zione e al movimento della decaden-
za, cioè assolutamente non attrezzata
a cogliere la crisi nel suo stesso cor-
po». Come erano riusciti a fare Kafka
e Joyce, e Gadda in Italia.

CULTURA

J.K.ROWLING

«Il richiamo del cuculo»
anovembre in Italia
«Il richiamodelcuculo»(«The
Cuckoo’sCalling») cheJ.K.Rowling
hascritto con lopseudonimodi
RobertGalbraith, sarànelle librerie
italiane il4 novembre.Lacasa
editriceSalani (GruppoMauri
Spagnol)haacquisito i dirittiper la
pubblicazione in Italia
dell’attesissimoromanzodella
creatricediHarryPottercheha
sceltodi firmarsiRobertGalbraith
inquestanuovaseriedi romanzi - in
cuiviene introdotta lanuova la
figuradell’investigatoreprivato
CormoranStrike- dicui «Il richiamo
delcuculo»è ilprimotitolo. Il
secondoromanzoè giàprontoe
uscirànelRegno Unitonel 2014.
Quando«TheCuckoo’s Calling»è
uscitonelle librerie inglesi, firmato
dall’autricedi«Harry Potter»con lo
pseudonimodi RobertGalbreith (a
metà luglio scorso)haricevutouna
seriedi recensionipositivemaha
vendutosolamente1.500copie in
tremesi.L’autrice èuscitapoi allo
scopertoe «magicamente» le
copievendutesono diventate
milioni.
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