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PAOLO COLLO

LO RICORDIAMO COSI ALVARO MUTIS, POETA, NARRA-
TOREE CANTASTORIE. SUUN DIVANO DIUNHOTEL MILA-
NEseun Fabrizio De André palesemente emozio-
nato di trovarsi di fronte al grande scrittore co-
lombiano. Sul divano accanto, lui, don Alvaro Mu-
tis Jaramillo, gli occhi che brillavano, felice come
un bambino (ma non senza aver precedentemen-
te fatto un compitissimo e galante baciamano da
nobile spagnolo a Dori Ghezzi). Erano i tempi di
Smisurata preghiera, scritta da De André e Ivano
Fossati (apparsa poi nell’album Anime salve del
1996) e che traeva ispirazione da quella straordi-
naria antologia poetica dal titolo Summa di
Magroll il Gabbiere, pubblicata in Italia da Einaudi
nel 1993.

Perché Mutis, prima che narratore, nasce e cre-
sce come poeta, dalla prima plaquette del 1948 —
intitolata La Balanza -, fino alla suddetta Summa,
che raccogliera i suoi testi scritti tra il ’48 e il
1970. Un «poeta vero» — come ebbe a dire il Pre-
mio Nobel Octavio Paz — «Un poeta della stirpe
pill rara in spagnolo: ricco senza ostentazione e
senza spreco. Necessita di dire tutto e coscienza
che nulla si dice. Amore per la parola, disperazio-
ne dinanzi alla parola, odio verso la parola: estre-
mi del poeta. Gusto per il lusso e gusto per I’essen-
ziale, passioni contraddittorie, ma che non si
escludono I'un I’altra e alle quali ogni poeta deve
le sue migliori poesie».

Nato a Bogoti il 25 agosto del 1923, giorno di
san Luigi re di Francia («non escludo I'influenza
del mio santo patrono nella devozione che ho per
la monarchia»), fece i suoi primi studi a Bruxel-
les. Poi fece ritorno in Colombia e visse in una
finca di piantagioni di caffé e canna da zucchero
fondata dal nonno paterno: «Tutto cio che ho
scritto € destinato a perpetuare, a celebrare, a ri-
cordare questo angolo della terra calda da cui
emana la sostanza stessa dei miei sogni, delle no-
stalgie, dei terrori e delle mie gioie. Non ¢’é una
sola riga della mia opera che non sia riferita, in
forma segreta e sotterranea o esplicita e eviden-
te, a questo mondo senza limiti che quell’angolo
del Tolima (nella Cordigliera Centrale) rappre-
senta per me».

Tenta di conseguire la maturita iscrivendosi al
Collegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario di
Bogotd, ma a due isolati dalla scuola c’erano i bi-
liardi del caffé Europa e del caffé Paris... e il diplo-
ma rimane un sogno.

Come gia accennato, pubblica i suoi primi ver-
sinel 1948, fino al ’53, anno in cui, dopo aver pub-
blicato alcune poesie in La Razon e nel supplemen-
to domenicale del quotidiano E/ Espectador, a Bue-
nos Aires appare il libro di poesie G/i elementi del
disastronella collezione diretta da Rafael Albertie
Guillermo de Torre. Nel ’56 si trasferisce a Citta
del Messico — dove ha poi sempre risieduto -, e li
entra sotto I’ala protettrice di Octavio Paz, che
scrive un saggio estremamente elogiativo su di
lui e gli apre le porte di supplementi e riviste lette-
rarie. Da quel momento la sua produzione pare
non avere soluzione di continuita: & del ’59 I'indi-
menticabile Rassegna degli Ospedali d’Oltremare, for-
se uno dei momenti pill alti del suo lavoro («I se-
guenti frammenti appartengono a un ciclo di rac-
conti e allusioni intrecciati da Magroll il Gabbiere
negli anni della sua vecchiaia, quando il tema del-
la malattia e della morte faceva la ronda ai suoi
giorni e occupava buona parte delle sue notti, lun-
ghe per I'insonnia e visitate da ricordi»); del ’60
Diario di Lecumberri, del ’65 I lavori perduti; del '73
Summa di Magrollil Gabbiere e La Mansion de Uraicai-
ma;, dell’81 Caravanserraglio; dell’84 G/ emissarie
I’anno successivo Cronaca Regia ed Elogio del Regno.

Ed é proprio nel 1985 che decide di tentare in
campo narrativo il prolungamento di alcune pro-
se dedicate a Maqroll - «personaggio che fin dalle
prime poesie mi visita sporadicamente», e, in real-
ta, suo alter ego. Nasce cosi, tra 1’85 e 1’89, la trilo-
gia Imprese e tribolazioni di Magroll il Gabbiere
composta dai romanzi La Neve dell’Ammiraglio, 1lo-
na arriva con la pioggia e Un be/ morir. Cui seguo-
no L ultimo scalo del tramp-steamer (1988), Amirbar
(1990), Abdul Bahur, sognatore di navi (1991), Tritti-
co di mare e di terra (1993), Storie della disperanza
(2003). E il successo, naturalmente, arriva con i
romanzi. E con il successo i premi: Nacional de
Letras, Nacional de la Critica, Xavier Villaurutia,
Prix Médicis, Premio Nonino, Premio IILA, Pre-
mio Internazionale Trieste Poesia, Principe de
Asturias, Reina Sofia, solo per citarne alcuni.

Poesia inquietante e misteriosa, quella del co-
lombiano Mutis - colombiano come il Nobel Ga-
briel Garcia Marquez -, che si trasforma, nelle pa-
gine dei suoi romanzi (tutti pubblicati da Einau-
di), in prosa esaltante, coinvolgente, sensuale, al-
le volte delirante. Un viaggio infinito, quello
dell’avventuriero Magqroll, come quello di Ulisse:

Un poeta vero

Cosi lo defini Octavio Paz... A 90 anni
e scomparso lo scrittore colombiano

Scrisse tante poesie
inquietanti e misteriose,

poi trasformate in prosa
esaltante e a volte delirante
Il successo arrivo
coniromanzi. E del 1959
Pindimenticabile «Rassegna
degli Ospedali d’Oltremare»

risale il fiume Xurando¢ in cerca di fantomatiche
segherie, apre un postribolo a Panama con Ilona
Grawoska; ama Flor Estévez e Dora Estela; at-
tracca nei porti del Caribe, a Trieste, a Rabat, a
Marsiglia, a La Rochelle, a Durban, ad Amburgo,
aRangoon, e sempre in compagnia dell’insepara-
bile amico Abdul Bashur. «Non c’¢ nulla in
Magroll (...) che non sia anche mio. (...) non ¢’é un
solo tratto di Magroll al servizio del suo personag-
gio, tutto cio che c’é in lui, io I’ho vissuto, provie-
ne da me, dalla mia essenza, dal mio essere, dal
mio modo di vedere il mondo, il mio mondo, (...) il
Gabbiere é tutto cid che io non sono stato, e an-
che tutto cio che sono stato e che non ho confessa-
to, tutto cio che avrei voluto essere, tutto cid che
avrei dovuto essere e non sono stato. I1 Gabbiere
€ una mia copia: ed é la mia gloria».

Un grande poeta e un grande scrittore, dun-
que, ma anche un indimenticabile personaggio,
traboccante simpatia e umanita, estroverso, ge-
niale, dall’'umorismo inesauribile. Un uomo che
di sé aveva detto: «<Non ho mai partecipato alla
vita politica, non ho mai votato e I'ultimo fatto
che a dire il vero mi preoccupa in questo campo e
che miriguarda e interessa in modo pieno e since-
ro € la caduta di Costantinopoli per mano degli
infedeli il 29 maggio 1453. Riconosco di non riu-
scire a risollevarmi dal viaggio a Canossa dell’im-
peratore salico Enrico IV, nel gennaio 1077, per
rendere omaggio di vassallaggio al caparbio pon-
tefice Gregorio VII; viaggio di cosi funeste conse-
guenze per I'Occidente cristiano. Di conseguenza
sono ghibellino, monarchico e legittimista».
Buon viaggio, Gabbiere, ci mancherai.

Lo scrittore colombiano Alvaro Mutis
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Grazie a lui la vita diventava mito

IL CANTORE DELL’AMICIZIA

BEPPE SEBASTE

. SIA GRAZIE, E GRAZIA, AL GRANDE
NARRATORE ALVARO MUTIS, | CUI TITOLI DEI
ROMANZI GIA RAPISCONO - «Trittico di mare e di
terra», «Abdul Bashur, sognatore di navi»,
«Ilona viene con la pioggia» - figuratevi
leggerli e attraversarli. Inventore di una serie
di nuovi eroi esistenziali, avventurieri nomadi
e visionari, che s’incrociano nei suoi romanzi
assumendo di volta in volta il ruolo di
protagonisti, narratori o testimoni delle storie;
mitografo di una una geografia poetica che

collega Bergen a Madrid, Cartagena a Roma e
Kuala Lumpur a Istanbul ecc., Mutis é stato
soprattutto un cantore appassionato
dell’amicizia, sentimento che lega i disparati
avventurieri che popolano i suoi romanzi.
Come Magroll il Gabbiere (I’addetto alla
manovra delle vele di gabbia, sulla sommita di
alberi e pennoni), che quanto a poetico
sradicamento ricorda il marinaio Corto
Maltese, di cui condivide la situazione di
trovarsi quasi sempre a terra € non in mare; o
il pittore Alejandro Obregon, che voleva
ritrarre il vento che non lascia tracce; come
Abdul Bashur, o come lo scrittore Gabriel
Garcia Marquez, amico di Mutis che compare
come personaggio in alcune storie. Non

importa se veri o immaginari, vivono tutti la
dimensione del mito e della letteratura, ossia
una vita piu alta e consapevole, amica del
sogno.

Alvaro Mutis € stato lo scrittore pill
generoso nel mitizzare e rimitizzare di
continuo, trasformandola e facendola lievitare,
la vita e la cosiddetta realta. Lo faceva con un
costante sorriso di consapevolezza sulle
labbra, consapevolezza soprattutto che
I'importante € narrare, e che le storie servono
a mantenere vivo il narrare, non il contrario, a
dare fiducia a quella dimensione al tempo
stesso cosi folle e terapeutica, cosi
sovranamente inutile e necessaria, che é la
letteratura.



