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GIUSEPPE MONTESANO

CORREVA L’ANNO NON DI GRAZIA 1977, E LE GIORNA-
TE DEGLI ADOLESCENTI ETERNI DI ALLORA PASSAVA-
NO TRA CANNE GIGANTESCHE ROLLATE CON PATTI
SMITH O CLAUDIO LOLLI A TUTTO VOLUME, senza di-
menticare Gianfranco Manfredi che cantava
sfottente dell’esproprio proletario e il revival
dei gruppi psichedelici, il cui vero scopo era
accompagnare il libanese di piti 0 meno buona
qualita: correvano nelle teste, in quell’anno
clamoroso, anche Deleuze e Guattari, e Bifo, e
le radio libere trasmettevano Frank Zappa, gli
Area e il Punk pili scalcinato e rivoltante, oltre-
ché, forse, rivoltoso: un casino, insomma, dove
gli amori e i tradimenti si consumavano con
maglioni slabbrati, dove le tasche dei jeans
ospitavano 1/ quotidiano dei lavoratori o Lotta
Continua, e dove la politica non era, come si &
creduto, al centro degli interessi di quegli ado-
lescenti eterni che ebbero il merito di inventa-
re «il personale é politico» e «lavorare tutti la-
vorare meno», che insieme al movimento fem-

minista furono le sole parole vere del Movi-
mento.

Inrealta gli adolescenti eterni del 77 voleva-
no solo la vita, e nient’altro, e la volevano subi-
to, sgangherata e sballata, melodiosa e rabbio-
sa, strana e ribelle, e erano lacerati tra un pro-
vincialismo assolutamente italiano e una sma-
nia di aggiornarsi e di stare nell’onda del tem-
po, tra le mamme felliniane e ’amore libero,
tra le spaghettate alle due di notte e i sacchi a
pelo per i concerti. E come raccontarli, quegli
adolescenti un po’ schizzati un po’ fantasiosi e
parecchio sconsiderati? Se non se ne avesse no-
tizia basterebbe riaprire i fumetti di Andrea
Pazienza, I'inimitabile Paz, lui per primo adole-
scente eterno, lui per primo sgangherato e ri-
belle, lui per primo autolesionista e fantasio-
so: basterebbe andare a rileggersi Pentothal o
Zanardi per capire tutto. Capire che il tratto
volutamente schizoide e velocissimo di Paz,
quella sua fantasticheria da goliardismo im-
pazzito che si mescolava a un sarcastico baroc-
co del graffio e della macchia, quelle impenna-
te geniali in cui il delirio del ’77 si lacerava per
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lasciar vedere una sconfinata tenerezza e una
passione senza fine, quella prossimita alla real-
ta piu brutale sollevata sempre da un soffio di
ironia che gettava sale sulle ferite, non erano
una tecnica o uno strumento del fumettista-ar-
tista Andrea Pazienza, ma erano il suo stesso
corpo steso in tavole e schizzi e dipinti e mani-
festi e copertine di dischi, per Fellini come per
Vecchioni o per Lolli, in una dissipazione dei
propri talenti che pareva inevitabile, e che pro-
babilmente era I’anima profonda di quel 77
che Pazienza espresse come nessuno seppe fa-
re. Pazienza ando oltre quell’ondata di strana
e ambigua ribellione, e si inoltro nel territorio
di Pazzeroticus, dove la sconcezza che gli veniva
rimproverata dai perbenisti perenni si tramu-
tava in un gioco che si prendeva gioco dell’arte
con la maiuscola, dell’erotismo da rivista pati-
nata e del totem del Sublime Amore: lasciando
pero anche li le tracce di altro, di una parte di
sé che sembrava aspirare all’oasi fiorita nel de-
serto ma incappava sempre nella crudelta del
sesso e della vita.

E Pazienza sapeva anche raccontare, un rac-
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SI INAUGURA DOMANI, A CITTA DI CASTELLO, «PAZ
ART!, L’ARTE DI ANDREA PAZIENZA», Un’importante
mostra antologica che espone per la prima volta
i disegni della fanciullezza e dell’adolescenza.
Realizzata dall’Associazione Tiferno Comics in-
sieme a Vincenzo Mollica, ¢ accompagnata dalla
pubblicazione per la prima volta di alcune storie
disegnate da Pazienza negli anni della scuola
media. Ne parliamo con la sorella di Andrea, Ma-
riella, che insieme al fratello Michele si occupa
dell’Archivio Pazienza. «Con questa mostra ab-
biamo voluto far conoscere anche quello che An-
drea ha fatto da piccolissimo. Abbiamo tanto
materiale perché la mamma ha conservato tut-
to. Mio fratello € stato precoce, ha iniziato a dise-
gnare a 18 mesi, aveva rappresentato un orso.
Dopo di che é passato a trasformare in immagi-
ni le storie che sentiva, come quella di Pinocchio
che é in mostra, e inventarne di sue. Fino a rea-
lizzare, negli anni delle scuole medie, dei veri e
propri giornalini completi con storie e giochi».
Anche la sezione dei dipinti ci riserva sorprese?
«Per la prima volta verra esposto un quadro che
Andrea realizzo quando aveva 12 anni: //mio fune-
rale. Curiosamente salvdo mia madre dall’ango-
scia, lei era ossessionata dal pensiero che il suo
primo figlio sarebbe morto prematuramente e
visse questa opera come una liberazione. E un
quadro pazzesco, molto esplicito e dettagliato:
c’é lui nella bara, ci sono i familiari straziati dal
dolore e tanta gente che piange - all’epoca An-
drea gia pensava che sarebbe diventato famoso -
e c’é anche chi ride perché era convinto che c’é
sempre qualcuno che ¢ contento, ci sono i corvi
chevolteggiano sopra la bara. E un disegno pro-
fetico».

Se nonsbaglio, lamostra di Citta di Castello ci per-
mettera ancora un’altra incursione nel privato...
«Si, si tratta di un disegno del °’73, Andrea aveva
17 anni. Eravamo a San Menaio, al mare, e i no-
stri genitori ci comunicarono che la mamma
aspettava un bambino. Ci fu un entusiasmo paz-
zesco, Andrea disegno su due buste di carta da
pane una culla vuota circondata dalla nostra fa-
miglia: la mamma con il nasone, la disegnava
sempre cosi, Michele con le pinne e il fucile e io
con i codini».

contare per fumetti che era nuovo, senza colle-
gamenti e transizioni ma sempre per esplosio-
ni di eventi, e con un uso molto personale
dell’ellissi, dove il non dire era il bilanciamen-
to del dire scurrile o del dire provocatorio, per-
ché Paz era un fumettista-artista autentico, va-
le a dire uno che pensa per immagini, uno che
pretende di dire tutto attraverso una tavola
che salta o si collega a un’altra tavola, e che ha
lasciato alle spalle I'idea del fumetto come arte
minore o di nicchia: lui, semplicemente, parla-
va stando completamente dentro la legge sen-
za legge del disegno e del colore.

E poi? E poi, nient’altro che un lamento:
non vedere piu Pazienza al lavoro, dopo i 32
anni in cui la sua vita fini, resta un grande rim-
pianto. La Modernita fasulla in cui stiamo in-
grigendo le cellule cerebrali e perdendo tutti i
sogni sarebbe stata per Paz un pascolo immen-
so, la ferita aperta che gli serviva per poter
danzare sui suoi margini, per giocare il gioco
pericoloso del Comico che mentre ride piange:
e ti fa vedere I’altra faccia della luna, quella
vera.
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