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CHIAMATELAFIDUCIANELROMANZO,NELSUOESSEREANCORA,NO-
NOSTANTE TUTTO QUESTO CONTINUO PARLARE QUOTIDIANO DI VI-
SIONI DEL REALE IN CENTOQUARANTA CARATTERI, un motore di
una certa idea del mondo che passa attraverso centinaia di
pagine, personaggi e pensieri. Non si può non pensare a que-
sto leggendo il nuovo romanzo di una quaranteseienne co-
smopolita come Jhumpa Lahiri, si chiama La moglie nell’edi-
zione italiana che ha preceduto di qualche settimana quella
inglese, finita subito nella short list del Booker Prize che ver-
rà assegnato a breve. È un romanzo di un’epica quieta ma che
non ha paura di affrontare attraverso la storia di due fratelli,
Subhash e Udayan, e della donna che entrambi sposano, Gau-
ri, tutto un vasto periodo storico che va dall’indipendenza
dell’India fino agli anni attuali. Un arco temporale che vede
la lenta ma inesorabile trasformazione dell’idea di mondo da
com’era prima, negli anni della Guerra Fredda e del blocco
dei paesi non allineati (che l’India insieme alla Jugoslavia di
Tito guidava), fino all’ attuale modello, rimpicciolito dallo
sviluppo di vari modelli del capitalismo globalizzato. Questa
trama macrostorica sta sotto le vicende che Jhumpa Lahiri
con la consueta sicurezza porta avanti pagina dopo pagina,
ma se solo per un attimo ci distanziamo dai pensieri dei prota-

gonisti vediamo la Storia al lavoro, il flusso di ideologie, e a
volte la loro assenza, che sagomano società e individui.

C’è l’infanzia felice e poverissima dei quasi gemelli Uda-
yan e Subhash in una Calcutta ancora ottocentesca, siamo
negli anni Quaranta e Cinquanta, dove svettano alcuni segni
della presenza coloniale inglese, come il Tolly Club, ritrovo
dei giocatori di golf della ricca oligarchia angloindiana, che i
due fratelli visitano senza essere invitati e dove per la prima
volta scoprono la violenza gratuita di un guardiano e il lega-
me protettivo che nel momento del bisogno si accende fra di
loro. Poi la gioventù che separa, a cavallo fra anni Sessanta e
Settanta, con la scelta politico militante di Udayan di aderire
al nascente partito comunista maoista, bagnato dal sangue
dei contadini uccisi a Naxalbari, mentre Subhash sceglie lo
studio della biologia marina e lo stato americano del Rhode
Island, luogo opposto quasi per antonomasia all’umanità e
agli odori dell’India di Calcutta. Apparteniamo ad un posto
solo nella nostra vita? È a questa domanda che per anni cer-
cherà di rispondere il timido studente indiano, poi docente,
poi non più indiano ma neppure americano, in mezzo ad
un’identità che più spesso scompare ma che a volte lacera.
Dall’India pre miracolo tecnologico di Bangalore arriva la
notizia della morte di Udayan, che intanto si era sposato con
una coetanea studentessa di filosofia che aspetta un figlio, di
cui il padre non fa in tempo a sapere. Tornato a casa Subhash
decide di liberare questa donna, la moglie di suo fratello, da
un destino di silenzio e remissività, perciò la sposa a sua volta
e la porta dal Gange di Calcutta all’Atlantico burrascoso del
New England. Immaginatevi come la scrittura, precisa e mai
straripante, della Lahiri possa raccontare un legame, il sesso,
la quotidianità di un simile rapporto, di Gauri che vede l’im-
magine dei due fratelli ora sovrapporsi ora non coincidere in
niente. Poi c’è Bela la figlia che non sa del padre vero, che vive
in simbiosi con Subhash mentre la madre man mano si allon-
tana, fino a fuggire in California per insegnare l’idealismo
tedesco e la Scuola di Francoforte. Sessant’anni di storia e
quattro generazioni, tutto questo è tenuto insieme dal raccon-
to ambizioso della Lahiri, spazi e tempi che ci vengono resti-
tuiti nella loro quotidianità, nei segreti e nelle scelte che gior-
no per giorno cambiano e lacerano i rapporti fra fratelli, fra
genitori e figli. Dopo l’esordio con L’interprete dei malanni che
nel 2000 le valse il Pulitzer, dopo L’omonimo (film diretto da
Mira Nair) e dopo i racconti di Unanuovaterra Jhumpa Lahiri
continua il suo cammino per raccontare della vita di chi vive
implicato fra più appartenenze, fra più paesi, fra genitori e
figli rapiti da storie diverse.

LIBRI

LA MARGINALITÀ DEI PERSONAGGI E DELLE
SITUAZIONIè la cifra stilistica del france-
se Didier Decoin, autore eclettico di cui
in Italia si conoscono due soli romanzi,
il bellissimo John Inferno e La cameriera
delTitanic. Decoin sembra divertirsi, in-
nanzitutto, prima ancora che mettere a
fuoco un tema da presentare in pubbli-
co. Lo si intuisce procedendo nella let-
tura di questo nuovo variegato roman-
zo, Un’inglese in bicicletta, proposto dalle
nuove Edizioni Clichy, che continuano
la bella avventura di Barbès. Si citano
Dickens e Conan Doyle, mostri sacri as-
soluti, il secondo addirittura in veste di
gueststarin zona Cesarini della narrazio-
ne. Ed è logico, poiché il romanzo è
tutt’altro che di gusto transalpino, ben-
sì inserito in una tradizione quasi anglo-
fona in cui trovano spazio storia e av-
ventura, letteratura e tematiche socia-
li. Ma non è solo questo a spiazzare il
lettore, poiché il libro segue una traccia
epica, dickensiana e sentimentale per
approdare, in chiusura, a un’escursio-
ne imprevista - quasi estemporanea,
inattesa - nei territori del fantastico.

Per capirci: nel 1890 a Wounded
Knee, nel Sud Dakota, un giovane foto-
grafo inglese, Jayson Flannery, docu-
menta il massacro perpetrato dall’eser-
cito ai danni della tribù dei Lakota
Sioux. Flannery salva, porta con sé e
adotta una piccola sopravvissuta del po-
polo indiano. In Inghilterra la sua scel-
ta viene vissuta con sospetto, anche per-
ché il fotografo sostiene che la bimba
sia un’orfana irlandese. Crescendo, la
giovane - ribattezzata Emily - diventa
bella e leggiadra, svelta e intelligente, e
Flannery decide di sposarla. Il fotogra-
fo regala a Emily una bicicletta, con la
quale la ragazza percorre le campagne
ed entra in contatto con una recente leg-
genda locale, l’apparizione di alcune mi-
nuscole fate agli occhi di due fanciulle
di un villaggio. Il romanzo, a questo
punto, ha subito una metamorfosi inat-
tesa, poiché la storia d’amore e il bell’af-
fresco epocale messi in piedi per tre
quarti di narrazione, diventano la ricer-
ca di una piccola truffa infantile, della
quale Emily si rende subito conto, con
l’istinto selvatico ancora lì a covare nel
suo spirito. L’inglese in bicicletta è una
donna in cerca di futuro, che percorre
le lande deserte sognando libertà e re-
cuperando memoria. Invenzione, Sto-
ria e risvolti sociali rendono magico
questo romanzo.
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SERGIOPENT

Ironico,non privodi righemaligne
esapori sulfurei, il librodi Culicchia
sipresentacome «sortadiguida a
cosagira intornoal mestiere di
scrivere».Un percorsoa ostacoli
sucosa bisognaevitare ecosa
bisogna intraprendere nel tortuoso
camminoverso la luce(del
romanzo, racconto, raccolta di
poesie)delle stampe.Concreto
all’uopo(peresempio suiconsigli
per la correzione dellebozze) ma
riccodipersonaggi che affollano il
coloratomondo dell’editoria.
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Èun libriccinodi persé attraente
per il fattodi portare alla luce
stralcididiario, e dunque di
pensieri (quasi)privati edi
passaggidi vita,diChristian
FriedrichHebbel,più conosciuto
per la suaopera teatrale. Maa
rivestire la scoperta diulteriore
interesseè l’identità delcuratore:
AlfredBrendel, raffinatopianista
di fama internazionale, chequi si è
dedicatoalla sceltadeibrani da
riportaredopo averscoperto i
«Diari»suuna bancarella,
centellinandone i piùsaporosi.
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Ripescatodagli (ormai) lontani
anniSessanta,questo delizioso
bestsellerdi Gallico(1897-1976)
appareoggi la favolache
vorremmoancorapossibile:
l’intraprendentesignora Harris,
domesticadimestieree
benefattricepernatura, che vola
inAmericaper trovare il vero
padredi un ragazzinosfortunato,
adottatoda genitoridistratti e
maneschi.Unraccontodi altri
tempi,altre grazie,altre anime che
fapiacere re-incontrare.
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