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Bambini
a Calcutta

Una moglie
per due
fratelli
indiani

Il nuovo romanzo di Jhumpa Lahiri
attraverso la storia personale

dei protagonisti affronta un arco
temporale di sessant’anni
mostrando i cambiamenti del Paese

MICHELE DE MIERI

CHIAMATELA FIDUCIA NEL ROMANZO, NEL SUO ESSERE ANCORA, NO-
NOSTANTE TUTTO QUESTO CONTINUO PARLARE QUOTIDIANO DI VI-
SIONI DEL REALE IN CENTOQUARANTA CARATTERI, un motore di
una certa idea del mondo che passa attraverso centinaia di
pagine, personaggi e pensieri. Non si puo non pensare a que-
sto leggendo il nuovo romanzo di una quaranteseienne co-
smopolita come Jhumpa Lahiri, si chiama La moglie nell’edi-
zione italiana che ha preceduto di qualche settimana quella
inglese, finita subito nella short list del Booker Prize che ver-
raassegnato a breve. E un romanzo di un’epica quieta ma che
non ha paura di affrontare attraverso la storia di due fratelli,
Subhash e Udayan, e della donna che entrambi sposano, Gau-
ri, tutto un vasto periodo storico che va dall'indipendenza
dell'India fino agli anni attuali. Un arco temporale che vede
la lenta ma inesorabile trasformazione dell’idea di mondo da
com’era prima, negli anni della Guerra Fredda e del blocco
dei paesi non allineati (che I'India insieme alla Jugoslavia di
Tito guidava), fino all’ attuale modello, rimpicciolito dallo
sviluppo di vari modelli del capitalismo globalizzato. Questa
trama macrostorica sta sotto le vicende che Jhumpa Lahiri
con la consueta sicurezza porta avanti pagina dopo pagina,
ma se solo per un attimo ci distanziamo dai pensieri dei prota-

gonisti vediamo la Storia al lavoro, il flusso di ideologie, e a
volte la loro assenza, che sagomano societa e individui.

C’e l'infanzia felice e poverissima dei quasi gemelli Uda-
yan e Subhash in una Calcutta ancora ottocentesca, siamo
negli anni Quaranta e Cinquanta, dove svettano alcuni segni
della presenza coloniale inglese, come il Tolly Club, ritrovo
dei giocatori di golf della ricca oligarchia angloindiana, che i
due fratelli visitano senza essere invitati e dove per la prima
volta scoprono la violenza gratuita di un guardiano e il lega-
me protettivo che nel momento del bisogno si accende fra di
loro. Poi la gioventl che separa, a cavallo fra anni Sessanta e
Settanta, con la scelta politico militante di Udayan di aderire
al nascente partito comunista maoista, bagnato dal sangue
dei contadini uccisi a Naxalbari, mentre Subhash sceglie lo
studio della biologia marina e lo stato americano del Rhode
Island, luogo opposto quasi per antonomasia all’'umanita e
agli odori dell'India di Calcutta. Apparteniamo ad un posto
solo nella nostra vita? E a questa domanda che per anni cer-
chera di rispondere il timido studente indiano, poi docente,
poi non piu indiano ma neppure americano, in mezzo ad
un’identita che pili spesso scompare ma che a volte lacera.
Dall'India pre miracolo tecnologico di Bangalore arriva la
notizia della morte di Udayan, che intanto si era sposato con
una coetanea studentessa di filosofia che aspetta un figlio, di
cuiil padre non fa in tempo a sapere. Tornato a casa Subhash
decide di liberare questa donna, la moglie di suo fratello, da
un destino di silenzio e remissivita, percio la sposa a sua volta
e la porta dal Gange di Calcutta all’Atlantico burrascoso del
New England. Immaginatevi come la scrittura, precisa e mai
straripante, della Lahiri possa raccontare un legame, il sesso,
la quotidianita di un simile rapporto, di Gauri che vede I'im-
magine dei due fratelli ora sovrapporsi ora non coincidere in
niente. Poi c’¢ Bela la figlia che non sa del padre vero, che vive
in simbiosi con Subhash mentre la madre man mano si allon-
tana, fino a fuggire in California per insegnare I'idealismo
tedesco e la Scuola di Francoforte. Sessant’anni di storia e
quattro generazioni, tutto questo é tenuto insieme dal raccon-
to ambizioso della Lahiri, spazi e tempi che ci vengono resti-
tuiti nella loro quotidianita, nei segreti e nelle scelte che gior-
no per giorno cambiano e lacerano i rapporti fra fratelli, fra
genitori e figli. Dopo 'esordio con L interprete dei malanni che
nel 2000 le valse il Pulitzer, dopo L’omonimo (film diretto da
Mira Nair) e dopo i racconti di Unanuova terra Jhumpa Lahiri
continua il suo cammino per raccontare della vita di chi vive
implicato fra pill appartenenze, fra pii paesi, fra genitori e
figli rapiti da storie diverse.
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Ripescato dagli (ormai) lontani
anni Sessanta, questo delizioso
bestseller di Gallico (1897-1976)
appare oggi la favola che
vorremmo ancora possibile:
Pintraprendente signora Harris,
domestica di mestiere e
benefattrice per natura, che vola
in America per trovare il vero
padre di un ragazzino sfortunato,
adottato da genitori distratti e
maneschi. Un racconto di altri
tempi, altre grazie, altre anime che
fa piacere re-incontrare.
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Ironico, non privo di righe maligne
e sapori sulfurei, il libro di Culicchia
si presenta come «sorta diguida a
cosa gira intorno al mestiere di
scrivere». Un percorso a ostacoli
su cosa bisogna evitare e cosa
bisogna intraprendere nel tortuoso
cammino verso la luce (del
romanzo, racconto, raccolta di
poesie) delle stampe. Concreto
all'uopo (per esempio sui consigli
per la correzione delle bozze) ma
ricco di personaggi che affollanoiil
colorato mondo dell’editoria.
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E un libriccino di per sé attraente
per il fatto di portare alla luce
stralci di diario, e dunque di
pensieri (quasi) privati e di
passaggi di vita, di Christian
Friedrich Hebbel, pili conosciuto
per la sua opera teatrale. Maa
rivestire la scoperta di ulteriore
interesse é l'identita del curatore:
Alfred Brendel, raffinato pianista
di fama internazionale, che quisi &
dedicato alla scelta dei brani da
riportare dopo aver scoperto i
«Diari» su una bancarella,
centellinandone i pili saporosi.

La giovane
sioux

in cerca

di futuro

SERGIO PENT

LA MARGINALITA DEI PERSONAGGI E DELLE
SITUAZIONI ¢ la cifra stilistica del france-
se Didier Decoin, autore eclettico di cui
in Italia si conoscono due soli romanzi,
il bellissimo JoAn Inferno e La cameriera
del Titanic. Decoin sembra divertirsi, in-
nanzitutto, prima ancora che mettere a
fuoco un tema da presentare in pubbli-
co. Lo si intuisce procedendo nella let-
tura di questo nuovo variegato roman-
z0, Un'inglese in bicicletta, proposto dalle
nuove Edizioni Clichy, che continuano
la bella avventura di Barbes. Si citano
Dickens e Conan Doyle, mostri sacri as-
soluti, il secondo addirittura in veste di
guest starin zona Cesarini della narrazio-
ne. Ed é logico, poiché il romanzo é
tutt’altro che di gusto transalpino, ben-
siinserito in una tradizione quasi anglo-
fona in cui trovano spazio storia e av-
ventura, letteratura e tematiche socia-
li. Ma non ¢ solo questo a spiazzare il
lettore, poiché il libro segue una traccia
epica, dickensiana e sentimentale per
approdare, in chiusura, a un’escursio-
ne imprevista - quasi estemporanea,
inattesa - nei territori del fantastico.

Per capirci: nel 1890 a Wounded
Knee, nel Sud Dakota, un giovane foto-
grafo inglese, Jayson Flannery, docu-
menta il massacro perpetrato dall’eser-
cito ai danni della tribui dei Lakota
Sioux. Flannery salva, porta con sé e
adotta una piccola sopravvissuta del po-
polo indiano. In Inghilterra la sua scel-
ta viene vissuta con sospetto, anche per-
ché il fotografo sostiene che la bimba
sia un’orfana irlandese. Crescendo, la
giovane - ribattezzata Emily - diventa
bella e leggiadra, svelta e intelligente, e
Flannery decide di sposarla. Il fotogra-
fo regala a Emily una bicicletta, con la
quale la ragazza percorre le campagne
ed entra in contatto con una recente leg-
gendalocale, I’apparizione di alcune mi-
nuscole fate agli occhi di due fanciulle
di un villaggio. Il romanzo, a questo
punto, ha subito una metamorfosi inat-
tesa, poiché la storia d’amore e il bell’af-
fresco epocale messi in piedi per tre
quarti di narrazione, diventano la ricer-
ca di una piccola truffa infantile, della
quale Emily si rende subito conto, con
Iistinto selvatico ancora li a covare nel
suo spirito. L’inglese in bicicletta ¢ una
donna in cerca di futuro, che percorre
le lande deserte sognando liberta e re-
cuperando memoria. Invenzione, Sto-
ria e risvolti sociali rendono magico
questo romanzo.
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