
PORTELLA DELLA GINESTRA, PRIMO MAGGIO 1947:
UNA STORIA CHE NON VUOLE FINIRE, UNA STRAGE
CHE CONTINUA AD ESSERE UN SIMBOLO OLTRE CHE
UN EVENTO STORICO. L’Italia aspetta ancora
una verità definitiva che probabilmente non
arriverà mai, e la memoria non cede il passo
alla polvere: su quel pianoro a tre chilometri
da Piana degli Albanesi, il paese più vicino,
sorge oggi un emozionante memoriale co-
struito dall’artista Ettore de Conciliis, un ra-
ro esempio di scultura commemorativa sen-
za un nanogrammo di retorica.

Gli storici continuano a lavorare, il cine-
ma non ha fatto mancare il suo contributo:
un film epocale (Salvatore Giuliano di France-
sco Rosi, 1961), uno più recente (Segretidista-
todi Paolo Benvenuti, 2003), un ricordo indi-
retto ma struggente in un film che parla d’al-
tro (L’uomodellestelle di Giuseppe Tornatore,
1995). E ora emerge dal passato un film non
fatto, che avrebbe potuto essere il primo: un
grande regista ci pensò già nel 1954, scriven-
do un trattamento (un soggetto in forma di

racconto breve) intitolato semplicemente
Portella delle ginestre, al plurale - e forse non è
un caso, come vedremo. Il film non si fece. E
non c’è da stupirsene, perché il regista in que-
stione era Giuseppe De Santis: un maestro
del neorealismo reduce dal successo planeta-
rio di Risoamaro ma sempre «scomodo», tan-
to che nella sua carriera i film sognati, scrit-
ti, progettati e non girati sono più numerosi
di quelli effettivamente portati a termine.

Il testo, scritto da De Santis assieme al
giornalista dell’Ora di Palermo Felice Chilan-
ti, è stato ritrovato grazie all’incessante ope-
ra di ricerca dell’Associazione Giuseppe De
Santis, attiva tra Fiano Romano (dove il regi-
sta viveva) e Fondi, il comune in provincia di
Latina dov’era nato nel 1917. La vedova di
Beppe, Gordana Miletic De Santis, è l’anima
dell’Associazione che ha in Marco Grossi un
instancabile organizzatore. In questi giorni
si svolge la dodicesima edizione del Fondi
Film Festival, durante la quale è stato presen-
tato il documentario AppuntiperunfilmsuPor-
tella, realizzato da Virginio Palazzo e dal cita-
to Marco Grossi, che ne firma la regia. È un
filmato di 51 minuti che ripercorre il testo di
De Santis e Chilanti (l’attore Lino Capolic-
chio ne legge dei brani) e lo alterna a testimo-
nianze di artisti e storici quali Roberto Andò,
Pino Arlacchi, Ettore de Conciliis, Salvatore
Lupo, Mario Nicosia, Aurelio Pes, Francesco
Petrotta, Serafino Petta e Paolo Portoghesi.

È veramente un «appunto», e contiene in
sé una notizia: quando il testo è stato ritrova-
to negli archivi di De Santis, l’Associazione
lo ha sottoposto all’attenzione di Ettore Sco-
la, che a sua volta ha suggerito di farlo valuta-
re a Roberto Andò. Il regista di Viva la libertà
è un raro esempio di cineasta, scrittore e in-
tellettuale serio e credibile in tutte e tre le
vesti appena enunciate; in più è siciliano, pro-
fondo conoscitore della storia della sua ter-
ra, ed è stato collaboratore di Rosi (se è per
questo è stato anche assistente di Michael
Cimino nel film più controverso su Salvatore
Giuliano, Il siciliano, 1987). Andò parla a lun-
go del testo di De Santis, nel documentario, e
proprio negli ultimissimi minuti di proiezio-
ne getta il sasso nello stagno: «Mi hanno an-

che chiesto un parere sulla possibilità che
questo film venga finalmente realizzato, e
che io possa incaricarmi della regia. C’è un
doppio problema: il primo è che De Santis
scriveva nel 1954, e da allora sono stati fatti
altri film e soprattutto sono emersi numero-
sissimi documenti storici sulla strage e su
Giuliano, elementi dei quali Beppe avrebbe
sicuramente tenuto conto… il secondo è che
basta leggere il testo per capire quanto sia
profondamente “desantisiano”, e quindi far-
lo dirigere a un’altra persona sarebbe un’in-
trusione. Ma forse il testo potrebbe rivelarsi
un perfetto punto di partenza per un film de-
stinato alla televisione, che mescoli narrazio-
ne e ricerca storica, magari da strutturare in
due puntate. Una di quelle operazioni divul-
gative e didattiche che la tv, come diceva Ros-
sellini, dovrebbe avere come scopo prima-
rio».

Già, dovrebbe: la tv italiana è pronta per
Giuseppe De Santis, verrebbe da chiedersi?
Lo sarebbe stata molti anni fa: oggi, chissà.
Ma se son rose - anzi, ginestre - forse
fioriranno… Ha comunque ragione, Andò,
nel dire che il testo è «desantisiano»: Beppe
aveva concepito un film molto diverso da
quello di Rosi (che sarebbe venuto, ricordia-
molo, qualche anno dopo). Lui e Chilanti si
erano concentrati sulla giornata del Primo
Maggio, partendo dal racconto corale dell’or-
ganizzazione della manifestazione: sarem-
mo entrati dentro Piana degli Albanesi, cono-
scendo i braccianti e i contadini che si prepa-
ravano alla festa; e fra di loro, naturalmente,
avremmo incontrato i dodici che poche ore
dopo sarebbero stati uccisi.

Rosi, nel ’61, girò un film-inchiesta di gran-
de audacia stilistica, un’opera ancora moder-
nissima che racconta Giuliano senza farlo
quasi mai vedere. De Santis, nel ’54, avrebbe
realizzato il «controcampo» del film di Rosi:
le vittime, il popolo, i protagonisti minimi
schiacciati dalla grande Storia. Le ginestre,
tutte, al plurale. Scavare negli archivi degli
artisti, a volte, fa male al cuore: se De Santis
avesse girato Portella delle ginestre negli anni
’50 oggi il cinema italiano avrebbe un gran-
de melodramma epico e popolare in più.
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