
ÈILMAESTRODEICAMPIONAMENTI,DELLEVOCISINUO-
SE RIPESCATE DA CHISSÀ QUALI VINILI IMPOLVERATI E
DELL’ELETTRONICACHE SIFA MELODIA DONDOLANTE,
NOTTURNA,CAREZZEVOLE.Rieccolo Moby, il follet-
to newyorkese maître apenser dell’America liberal
e correttissima, vegano convinto, divoratore di vo-
lumi sul riscaldamento del pianeta, difensore di
cause ambientaliste. Di fresco trasferitosi a Los
Angeles per «motivi climatici» il pronipote di Mel-
ville sforna un disco nuovo dove già nel titolo è
programmatico, Innocents: «All’università studia-
vo filosofia, e a lungo mi sono interessato allo stu-
dio delle religioni, delle differenti pratiche spiri-
tuali. Ho scoperto col tempo che la domanda ri-
corrente in tutte le diverse culture è sempre la
stessa: cosa vuol dire essere “umani”? Possiamo
discutere il problema da tante prospettive diver-
se: quella economica, quella spirituale, possiamo
guardare a noi stessi come consumatori o come
frammenti di materia che gira nell’universo da
miliardi di anni. La risposta è che ogni essere
umano è confuso. Passiamo la nostra vita confusi
e spaventati. Ed è di questo che parla il titolo del
disco. Siamo innocenti perché anche quando fac-
ciamo cose terribili, non sappiamo cosa stiamo
facendo. Non voglio giustificare chi compie atti
orribili, l’idea di fondo è quella di solidarietà nei
confronti della natura umana».
Etutisentiinnocenteneiconfrontidelnostropiane-
ta,per esempio,dicome lostiamo trattando?
«Be’, se ci pensi, fino a poco tempo fa i problemi
che la natura ci dava erano aldilà del nostro con-
trollo. Se torniamo indietro anche solo di cento
anni, i rischi erano cataclismi, malattie che non
sapevamo curare, animali feroci. Invece quasi tut-
ti i problemi oggi sono causati da noi. E la soluzio-
ne in realtà è molto semplice: se fai cose stupide,
smetti di farle. Se uno si prende a martellate in
testa, basta che smetta di farlo, non credi? Invece
noi continuiamo a lamentarci delle martellate che
ci diamo da soli, ma non smettiamo di colpirci».
Parlando con te ci si rende conto di quanto tu sia
informato,profondoeconsapevole.Maitestidelle
tuecanzoni sonomolto più semplici. È difficile tra-
sferire i tuoipensierinella musica?
«Quello che penso dal punto di vista filosofico, reli-
gioso o politico tende ad essere accademico. Ma
nella musica questo approccio non funzionereb-
be. Preferisco scrivere in modo più emotivo, per-
ché secondo me questo è il modo migliore di vive-
re la musica: come un’emozione. Quindi quando
si tratta di politica, filosofia e altro preferisco par-
lare. La musica voglio che sia semplice e sappia
emozionare. Sono due cose separate. È come se
un bravo cuoco giocasse anche a pallacanestro,
non serve che sappia cucinare per giocare bene».
Racconti che sei cresciuto preferendo la lettura al
giococonituoicoetanei.Hailettoqualcosainparti-
colareche ti ha ispiratoper questo disco?
«Uno dei miei scrittori preferiti è il monaco buddi-
sta vietnamita Thích Nhat Hanh scrive della con-

dizione umana in modo molto compassionevole.
Nei miei studi precedenti, sul marxismo o sulla
filosofia, ho imparato molto, ma la cosa che man-
cava sempre era la compassione. Quando i marxi-
sti criticano i capitalisti e viceversa, o in politica,
democratici contro repubblicani, è tutto molto tri-
bale: uno contro l’altro. E quando guardo ai pro-
blemi del pianeta, molti derivano proprio da una
visione tribale della società: musulmani contro
cristiani, ebrei contro palestinesi, bianchi contro
neri. È sempre la paura dell’altro. Invece, Thích
Nhat Hanh pensa semplicemente che dovremmo
affrontare la vita avendo compassione per tutti.
Perché anche se siamo diversi, siamo tutti umani
e dobbiamo affrontare tutti gli stessi problemi».
Seibuddista?
«Sono un po’ di tutto. Mi piace il buddismo, il cri-
stianesimo, la meccanica quantistica. Credo di es-
sere la persona più noiosa del mondo con cui par-
lare di spiritualità e religione, perché sono sem-
pre d’accordo con tutti».
Sochec’èstatounmomentonelqualetiseiallonta-
natodallavitadicittà,addiritturasenz’acqua.Ève-
ro?
«Per un periodo ho abitato in una fabbrica abban-
donata e lì non avevo acqua corrente. Ma quando
mi sono trasferito in campagna avevo acqua ed
elettricità. Non ero come Thoreau quando ha
scritto Walden ovvero la vita nei boschi, insomma».
Chièl’uomovecchioesolitariodicuiparlinellacan-
zonecon MarkLanegan? Sei tu, forse?
«Io e Mark Lanegan siamo amici da tempo. Amo
la sua voce. Il personaggio della canzone è lui, ma
sono anche io e molta altra gente. Viviamo in una
cultura - soprattutto negli Stati Uniti - che è osses-

sionata dalla giovinezza ed è ignorante sull'invec-
chiamento Gli americani fanno di tutto per far
finta di non invecchiare. Ma con l’età accumuli
saggezza, esperienza? ogni essere umano sul pia-
neta invecchia e i cambiamenti che arrivano con
l’età possono essere molto interessanti. Se non li
combattiamo».
E la collaborazione con WayneCoyne dei Flaming
Lips?
«La prima volta che incontrai Wayne fu nel 1995.
Io e i Flaming Lips aprivamo i concerti per i Red
Hot Chili Peppers e passavamo molto tempo in-
sieme nei camerini e condividevamo l’esperienza
di suonare per un pubblico che voleva vedere solo
i Red Hot e non era interessato a noi? Siamo rima-
sti amici da allora. E anche se facciamo musica
molto diversa, siamo uniti da un approccio da vec-
chi punk rocker, anarchici e psichedelici».
Se pensiamoa «Play», il tuo disco piùcelebre, non
collaboravi con nessuno, le voci erano estratte da
campionamentidivecchibrani.Orainvecelavoriin-
siemeatuttiquestiartisti.Èunnuovoinizioperte?
Unnuovomododi fare musica?
«Faccio musica da quando avevo 10 anni e il mio
obiettivo è molto semplice: voglio fare musica
che mi piaccia e che mi colpisca emotivamente.
Quindi non penso mai al genere musicale, alla
velocità di un brano... Non m’importa molto se il
cantante è vero o un campionamento, se sono io o
qualcun altro. M’interessa solo arrivare all’emo-
zione che cerco e per farlo sono disposto a usare
qualunque strumento e qualunque genere musi-
cale».
Trovoquestodiscopiùliberodeiprecedenti.Forse
è meno omogeneo, ma fai esattamente quello che
vuoi farecon grande libertà.
«La cosa divertente è che nel 2013 io non mi aspet-
to che qualcuno compri o ascolti i miei lavori, lo
faccio solo perché adoro fare dischi e ascoltarli.
Ormai la gente ascolta solo un paio di canzoni,
magari una su Spotify. In passato c’era più pres-
sione dal punto di vista commerciale, ora se la
gente ti compra e ti ascolta mi fa piacere, è ovvio,
ma io continuo a fare album solo perché amo suo-
nare e lavorare in studio».
Il problema è che un artista deve guadagnare dal
suolavoro.Oggi l’unicomodosembraesserequel-
lo di fare concerti. Immagini te stesso a 70 anni su
unpalco comeiRollingStones?
«Be’, il tour per promuovere questo disco è fatto
di 3 spettacoli in un teatro di Los Angeles. La vita
è breve e mi piace passarla a casa, facendo musi-
ca, leggendo un libro. Quando sei in tour passi
così tanto tempo in viaggio, seduto in macchina,
negli hotel, sugli aerei...E questo blocca la mia
creatività. A 70 anni, se fossi i Rolling Stones pre-
ferirei suonare vecchi blues in qualche bar scalci-
nato. Mi piacciono gli Stones, ma al loro posto
farei qualcosa di diverso... non so, affitterei una
casa a New York e suonerei trenta concerti in un
piccolo club. Ma forse li divertirà di più la monta-
gna di milioni di dollari che guadagnano. Io a 70
anni mi immagino a casa, a leggere libri, giocare
coi cani e fare musica».
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umani? Ce ne parla Moby

SILVIABOSCHERO
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Quandosi trattadipolitica
preferiscoparlare.Perme
sonoduecoseseparate»

Ilnuovodisco diMoby(in basso)dedicato
alnostro pianeta
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