
LE CHIAMARONO CASE, MA PER CHI LE FONDÒ, CO-
STRUÌEORGANIZZÒERANOFUCINE.La materia pri-
ma erano gli ultimi della terra, il prodotto finito,
cittadini consapevoli dei propri diritti. «Sarà
un’officina per lo sviluppo d’ignorate energie ca-
paci di aprire nuove vie, schiudere più vasti oriz-
zonti al popolo nostro, che oggi vive come in un
fosso», si leggeva in un manifesto del 1913. Paro-
la di Umberto Postiglione, insegnante anarchi-
co.

Erano i primi del Novecento, non proprio l’al-
ba, ma quasi, del socialismo europeo. Nasceva-
no le Case del Popolo, edifici tirati su a spese dei
lavoratori, spesso e volentieri dalle loro stesse
braccia. Dentro si organizzavano scuole serali e
domenicali, università popolari, biblioteche cir-
colanti, teatri, filarmoniche e filodrammatiche.
Erano l’alternativa alle parrocchie, le une e le
altre, con ovvie differenze, luoghi in cui la demo-
crazia muoveva i suoi primi, timidi passi. «Mas-
se diseredate si trovavano e organizzavano, an-
che divertendosi», ricorda Mauro Roda, presi-
dente della Fondazione 2000, che delle case del
Popolo gestisce il patrimonio. E che per la pri-
ma volta organizza la «Notte Rossa», prima edi-
zione di una vera e propria festa di queste creatu-
re nate 120 anni fa.

La prima vide la luce in Emilia-Romagna, vici-
no a Reggio Emilia. In tutta la regione ce ne so-
no ancora 123. Altre si trovano nella Bassa lom-
barda, nelle Marche, in Piemonte. A Bologna,
per la prima volta, si è deciso di festeggiarle, con
un titolo che non sembra in sintonia con l’eterna
rincorsa del centro politico, sorta di santo graal
agitato da una parte consistente del più grande
partito della sinistra.

La «Notte Rossa» è uno slogan che non fa pau-
ra a Roda, che esclude però qualsiasi connotazio-
ne congressuale dell’iniziativa. «Le Case del Po-
polo erano e sono frequentate dai progressisti, e
loro sicuramente non si vergognano di essere e
apparire rossi». Aperte una notte per racconta-
re il passato e far conoscere il presente. Basato
su una formula antica, che si potrebbe definire

«balera e martello». «Una parte a reddito, un’al-
tra in affitto a partiti, sindacati, organizzazioni
di volontariato», dice Roda. Il circolo Arci affian-
cato ai circoli del Pd e di Sel, al patronato Inca,
alle sedi della Cgil e a quelle dell’Auser. La bri-
scola miscelata all’impegno politico, la scuola di
Zumba che fa compagnia all’Università degli an-
ziani e al corso di lingue per gli stranieri.

Ricetta antica e solo apparentemente casalin-
ga in cui si è formata una parte della cultura
italiana. Perché dalle Case del Popolo sono pas-
sati cantanti e attori, come ricorda il premio No-
bel Dario Fo, che alla fine degli anni 50, epurato
dalla televisione insieme a Franca Rame, nelle
Case era di casa. L’obiettivo era trasferire il tea-
tro nella realtà, trovargli una destinazione diver-
sa da quella borghese e tradizionale. Così la real-
tà cominciò a entrare a teatro, proprio dentro le
Case del Popolo di Cesena. «Fu una base fonda-
mentale, unica nella storia del teatro - ricorda
Fo -, siamo passati dalla gestione diretta e totale
al rapporto diretto con contadini, operai, gente
che lavorava con le braccia, che aveva problemi
con la lotta di classe e con il partito».

Cambia tutto. La prospettiva, il linguaggio
del teatro. Forse è lì che nasce almeno l’idea del
Grammelot, stile recitativo e vernacolo che asso-
cia parole, onomatopee e suoni privi di significa-
to, capace di varcare frontiere geografiche e lin-
guistiche. Sul palcoscenico arrivano il lavoro a
domicilio, le storie di anarchici accidentalmente
caduti dalle finestre degli uffici di polizia, i van-
geli apocrifi mediati attraverso la tradizione po-
polare e il racconto orale.

Ora però le Case del Popolo, come le stagioni,
non sono più quelle di una volta. «Dentro ci sono
delle cose che mi fanno paura - dice Fo -, molte
stanno in piedi grazie alle slot machine, e solo su
questo ci sarebbe materia per uno spettacolo. I
giovani comunisti dovrebbero entrare in quei
bar e travolgere l’impianto di una gestione folle,
di cui solo una piccola parte va ai cittadini».

E forse sarà proprio questo uno dei messag-
gi che Dario Fo lancerà durante la «Notte Ros-
sa», intervistato in teleconferenza da Luciano
Leonesi, fondatore del Gruppo Teatrale Viag-
giante.
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