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SAREBBE STATO A FIRENZE IN QUESTI GIORNI SÉAMUS
HEANEY, IL PREMIO NOBEL PER LA LETTERATURA IM-
PROVVISAMENTE SCOMPARSO lo scorso 30 agosto.
Aveva accettato l’invito della rivista di poesia com-
parata Semicerchio a tenere dei seminari sulla sua
opera in rapporto a Dante e ai poeti classici, incon-
tri che si sarebbero conclusi con una lettura pub-
blica a Palazzo Vecchio di suoi testi in cui il tema
del lavoro, oggetto del numero della rivista in usci-
ta fra qualche settimana, e l’arcaico mondo conta-
dino irlandese, di cui Heaney era figlio, emergono
maggiormente, elaborati dal suo sapiente e raffi-
nato uso del verso lirico. Con leggerezza e profon-
dità

Heaney ha legato tutta la sua scrittura all’espe-
rienza personale, alla sua cultura d’origine e alla
sua terra, l’Ulster, così carica di storia e di tensio-
ni, vissute anche in prima persona nella spirale di
violenza che da sempre attraversa l’Irlanda del
Nord. Quarant’anni dopo, in un’intervista Heaney
ricorda come quei luoghi e quei giorni dell’infan-
zia siano rimasti per lui centrali. La quantità di
sensazioni provenienti dal materiale riposto nella
mente e nel corpo, dice, «è inestimabile». Ècome
una cultura depositata «in fondo a un orcio»: quan-
do la mano arriva a quel «nido» trova «qualcosa
che inizia a schiudersi nella testa». La penna di
Heaney ha continuato a penetrare in quell’inesau-
ribile patrimonio culturale, linguistico e persona-
le per tutti questi anni in un processo poetico che,
scrive la sua traduttrice Gabriella Morisco, «si
identifica nella perfetta simbiosi di mente-cor-
po-terra» .La sua terra, dove la tradizione gaelica
e inglese convivono e si scontrano, da lui abbando-
nata dopo l’acuirsi dei conflitti, ci appare oggi co-
me una memoria collettiva e un vasto territorio in
cui è riflessa la condizione di noi contemporanei,
destinati a un’erranza e a un esilio permanente
via via che i tessuti sociali si sono sgretolati e ci
hanno reso sempre più soli nel mondo globalizza-
to.

«Avevamo pensato di invitare Séamus Heaney
a Firenze per festeggiare i 25 anni di attività della
rivista», dice Francesco Stella, direttore di Semicer-
chio, «perché la sua figura concentrava, in
un temperamento di affabilità  e modestia straor-
dinarie come accade solo nei grandi autori, carat-

teristiche care alla poetica della rivista intesa a far
conoscere in Italia la poesia estera di grande livel-
lo». John Banville ha detto che Heaney predicava
l’umiltà: «Seamus si sentiva un uomo che di me-
stiere fa il poeta, un figlio del popolo irlandese,
approdato alla letteratura da una famiglia di ano-
nimi contadini, e di ciò andava giustamente orgo-
glioso».

Il suo rapporto con la tradizione poetica italia-
na è stato lungo e profondo, in particolare con
Dante, iniziato a leggere e tradurre negli anni ’70
con una personale resa dell’episodio del conte
Ugolino. Dante è stato, nelle parole del poeta «il

primo mobile» di Station Island, l’importante libro
del 1984 in cui narra un viaggio all’isola «delle sta-
zioni», una leggendaria meta di pellegrini cattoli-
ci nel lago Derg, in Irlanda del Nord, detta anche
Purgatorio di S. Patrizio. Lungo il percorso, Hea-
ney incontra le ombre di figure del folklore irlan-
dese, di vittime della storia recente del suo paese e
di scrittori scomparsi dando voce, come Dante,
alle loro esperienze individuali, muovendosi fra
politica, letteratura e fede, qui spesso messa in
discussione.

Il suo legame con Dante, dice ancora Stella, era
stata «una motivazione importante per il conferi-
mento delle "Chiavi della città" di Firenze che il
sindaco Renzi aveva deciso su nostra proposta di
attribuirgli». Heaney ironizzava compiaciuto su
questo riconoscimento quando l’ho incontrato a
Roma a maggio per programmare i seminari fio-
rentini di cui ero co-organizzatrice. La sua tradu-
zione negli anni ‘80 dell’immagine delle «selve sel-
vagge» nel primo canto dell’Inferno gli è venuta
improvvisamente in mente, forse ancora insoddi-
sfatto della sua resa inglese, quasi scusandosi per
non aver fatto di meglio con quel suo meraviglioso
«in the thick of thickets», che mi pare renda benis-
simo l’originale .Ma anche la presenza di richiami
costanti e multiformi alla poesia e alle lingue gre-
ca e latina, oggetto della sua recente lezione all'ac-
cademia Virgiliana di Mantova e perfino del suo
sms alla moglie in articulo mortis (noli timere
/non aver paura), aggancia un tema, commenta il

direttore di Semicerchio, su cui la rivista è nata e ha
lavorato per anni. Quello che in altri tempi si sa-
rebbe chiamato il suo impegno civile, la sua parte-
cipazione prima personale e poi poetica alle san-
guinose lotte di liberazione dell'Irlanda, dice Stel-
la, «riempiva la sua testimonianza di una forza di
necessità storica che quasi tutta la poesia recente
ha completamente perso. La memoria dei com-
battenti di quella drammatica stagione è un fatto-
re vivo e insieme un'ombra costante del suo sguar-
do storico, e si somma alla sua capacità di dialogo
coi poeti del passato liberandole dal rischio dell'in-
dividualismo e dell'autoreferenzialità».

Oggi Semicerchio gli rende omaggio a Palazzo
Strozzi, presso l’Istituto Italiano di Scienze Uma-
ne, dalle 15 alle 19, con un convegno a cui parteci-
peranno traduttori e critici della sua opera e poeti
fiorentini, fra cui Elisa Biagini, Alba Donati e Ro-
saria Lo Russo, che leggeranno sue poesie in tra-
duzione italiana. L’incontro con Heaney avverrà
dunque a posteriori come con gli spiriti degli anti-
chi di cui lui mitizzava le tracce, sulla carta e attra-
verso le voci dei testimoni e degli interpreti che
saranno a Palazzo Strozzi per ricordare e analizza-
re il suo irripetibile contributo. Come l’aquilone
nella sua originale traduzione della poesia di Pa-
scoli che chiude il suo ultimo libro (Catenaumana),
Heaney è ormai quel «fiore dallo stelo sottile/in
ascesa» che, quando «il filo si spezza», «spicca il
volo» da solo, un dono che il vento porta sempre
più in alto nell’altrove dei grandi.
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NONPIÙLAFIGLIALESBICANÉL'AMORECO-
ME ALL'EPOCA DEL BEL FILM «THE BROKE-
BACK MOUNTAIN», oggi a diventare og-
getto del discorso pubblico è soprattut-
to la «famiglia omogenitoriale». Cassa-
ta dalle prime dichiarazioni di Guido
Barilla, che ha escluso la famiglia gay

da un eventuale spot scusandosi il gior-
no dopo, la coppia di gay o di lesbiche
con figli si è trasformata in criterio di
scelta alimentare: se sono pro nozze
gay non mangio Barilla (e i suoi deriva-
ti), se sono contro continuo a scegliere
i prodotti tipo Mulino bianco. L'invito al
boicottaggio è stato sostenuto dalle fa-
miglie arcobaleno che hanno scritto a
Barilla: «Siamo tanti e anche sempre
meglio organizzati. Il nostro sdegno è
già arrivato alle Famiglie arcobaleno
d'Europa, e giungerà presto negli Usa
e in Canada». 

Già all'epoca della pubblicità Ikea si
parlò di famiglie, questa volta però per

un motivo opposto: una coppia di gay
venne inclusa tra i possibili clienti. «Ba-
rilla sceglie la famiglia iperrealista – os-
serva la sociologa Chiara Saraceno - è
un'immagine fuori dal mondo che rap-
presenta la famiglia della nostalgia».
Nostalgia di ciò che non è mai esistito.
L'immagine della famiglia del mulino
bianco è talmente tradizionale da esse-
re grottesca. «Si parla di famiglie per-
ché gli omosessuali a ragione ne hanno
fatto un tema e perché continua ad es-
serci resistenza all'idea che i gay possa-
no costruire una famiglia propria – con-
tinua Saraceno -. Il discorso conserva-
tore rifiuta che l'omosessualità si fac-
cia vedere: la sessualità è una cosa
“bassa” e dunque che si faccia in priva-
to, l'affettività gay è vista come esibizio-
ne, il riconoscimento della legittimità
della famiglia omogenitoriale resta un
tabù. Barilla fa parte di una larga fetta
della popolazione, le sue scuse appaio-
no legate al timore di una svalutazione
di mercato».

Ma la «famiglia arcobaleno» che co-
sa ha da spartire con la «nostalgia» di
una realtà mai esistita?«“Resta da chie-
dere a gay e lesbiche: davvero vorreste
essere in uno spot tipo mulino bianco,
con due papà e due mamme al posto
della coppia etero?».

Insomma, l'emancipazione ha i suoi

rischi. «Le pari opportunità sono sem-
pre un riduzionismo – commenta la so-
ciologa Franca Bimbi - Alla fine tutto si
è ridotto intorno alla famiglia. Nono-
stante i processi di defamiliarizzazio-
ne, e forse proprio per quelli, la fami-
glia resta nell'immaginario il luogo per
definizione dell'istituzione eterosessua-
le. I gay più delle lesbiche hanno occu-
pato uno spazio che veniva lasciato libe-
ro, uno spazio di diritti più che di tra-
sgressione normativa profonda».

Come si è arrivati a parlare tanto di
famiglia e molto poco di relazioni? «In
parte forse perché nell'area delle emo-
zioni c'è un conflitto e si preferisce la
normale ipocrisia. Vuoi non avere un
parente omosessuale? Certo che ce
l'hai. È come l'emancipazione degli
ebrei al ghetto: quando siamo tutti
emancipati dove sta la differenza delle
relazioni? Per un verso va benissimo,
dall'altra si mette tra parentesi una tra-
sgressione profonda di un percorso in
cui la maggioranza si è riconosciuta».
È difficile parlare di relazioni? «Possia-
mo dire che la domanda di famiglia e il
tema delle relazioni toccano aspetti col-
legati ma sono sfide diverse. Chiedere
il riconoscimento della famiglia omoge-
nitoriale è una sfida che la società a li-
vello di costume pare aver registrato,
infatti si è detto: Barilla come ti permet-

ti? La sfida delle relazioni è molto più
sovversiva perché mette l'accento su in-
sicurezze più profonde. Allora si prefe-
risce la giuridificazione, vale a dire la
visione dei rapporti attraverso la lente
del diritto. Mai dimenticare che stereo-
tipi di genere e omofobia sono collega-
ti».

E aggiunge: «C'è ancora un grande
odio per le donne e a me sembra che ci
sia un movimento culturale sotterra-
neo che restaura stereotipi profondi di
virilità. Questa operazione fa fuori le
donne e quello che esce fuori dalla nor-
ma eterosessuale, alimentando la vio-
lenza simbolica. In questo senso Baril-
la ha confessato con coraggio e ingenui-
tà da che parte sta. In occasione del di-
battito sui femminicidi siamo tornati al-
la tutela delle donne, non sento altro
che questo, la donna è più debole. Ri-
cacciarci nella debolezza e coprirci con
le pari opportunità è la restaurazione
di un certo modello di virilità».

Mettere l'accento sulla richiesta di
essere riconosciuti come istituzione fa
perdere l'occasione di rinnovare le rela-
zioni? “I movimenti lgbt fanno doman-
de anche di autenticità delle relazioni –
conclude Bimbi – ma attenti a non raf-
forzare la sensibilità dell'opinione pub-
blica che è schiacciata sulle leggi e non
sulle relazioni».

Mickey Mouse e la rovesciata di Carlo Parola, due miti che si uniscono per celebrare
il primo numero di «Topolino» targato Panini Comics che esce oggi nelle edicole.

Sarà il numero 3019 di Topolino, il primo dopo l’accordo dell’azienda modenese Panini
con The Walt Disney Company Italia per l’acquisizione dei periodici Disney in Italia.
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