
L
ibero grazie a un vizio di
forma molto sostanziale:
non c’erano donne nella
giuria che nel 1974 lo con-
dannò all’ergastolo per
un omicidio compiuto nel

carcere dove già era recluso da due an-
ni per altri reati. Un delitto di cui peral-
tro lui, Herman Wallace, si è sempre
detto innocente. Altri avrebbero accol-
tellato la guardia Brent Miller, ma le
indagini puntarono dritto a lui e altri
due compagni di detenzione, colpevoli
solo di militare nel movimento delle
Pantere Nere (Black Panther Party).

Wallace, 71 anni, esce di prigione
quando è ormai in fin di vita per un
cancro al fegato. Ed è come se insieme
a lui resuscitasse di colpo dal cimitero
dell’oblio storico un movimento che ne-
gli anni sessanta sconvolse la vita politi-
ca e sociale americana. Pantere Nere,
il volto duro e inquietante di una formi-
dabile riscossa afroamericana, che in
quella stessa epoca lontana partoriva
negli Usa anche indimenticabili figure
di combattenti non violenti. Uno fra
tutti Martin Luther King.

Le Pantere Nere giravano spavalda-
mente armate. Le chiamavano ronde
di «autodifesa» verso gli abusi della po-
lizia bianca. Ma alcune frange entraro-
no in combutta con elementi criminali,
partecipando a rapine e assalti sangui-
nosi. L’organizzazione a poco a poco si
disintegrò, lacerata da conflitti ideolo-
gici e programmatici interni, e destabi-
lizzata da una campagna di denigrazio-
ne e infiltrazione perpetrata con suc-
cesso dai servizi segreti americani.

UNAVITA DIETRO LESBARRE
Nel 1971 Wallace era detenuto ad An-
gola, un penitenziario della Louisiana.
Doveva scontare una condanna a cin-
quanta anni per rapina. Con lui erano
altri due compagni di fede politica, Al-
bert Woodfox e Robert King. Il trio si
distinse per un’intensa attività di pro-
selitismo rivoluzionario, mettendo in
piedi ad Angola una cellula delle Pante-
re Nere e promuovendo proteste per
migliori condizioni di vita nel carcere.
L’assassinio del secondino Miller, 23
anni, fu attribuito a loro, i «tre dell’An-
gola» come cominciarono a essere
chiamati. Ma in tribunale sostennero
sempre di essere innocenti, e di essere
vittime di un piano per punirne la mili-
tanza politica e sindacale.

Fondate o meno che fossero le accu-
se, Wallace e compagni subirono un
trattamento che Amnesty Internatio-
nal ha aspramente condannato. Confi-
nati in un totale isolamento, che è anco-
ra in vigore per Woodfox, mentre King
è stato rilasciato nel 2001 dopo avere
ammesso un ruolo nel complotto per
uccidere la guardia, pur non avendo
partecipato direttamente al suo accol-
tellamento.

A Wallace resta poco da vivere or-
mai. Ha lasciato in ambulanza l’unità
ospedaliera del Centro correttivo di St.
Gabriel dove era stato trasferito alcuni
anni fa da Angola senza che venisse
meno il suo stato di totale isolamento.
Da due settimane ha rinunciato a ogni
cura. Aspetta solo che arrivi la sua ora.
Il suo avvocato lo descrive tuttavia
«contento» per la liberazione, e fiducio-
so nella possibilità che l’esito finalmen-

te positivo del suo caso possa servire
da precedente favorevole anche per
l’unico del terzetto che ancora rimane
dietro le sbarre, Woodfox. Quest’ulti-
mo sta scontando la pena all’istituto
David Wade nella località di Homer,
anche lui in isolamento.

«Vogliamo terra, pane, abitazioni,
istruzione, vestiti, giustizia, pace»: era
l’ultimo dei Dieci Punti programmati-
ci che le Pantere nere avevano inserito
nello statuto. Un progetto che intende-
vano costruire attraverso una strate-
gia conflittuale con le autorità, dalle

quali non si aspettavano alcuna colla-
borazione. Di quella strategia faceva-
no parte iniziative di contropotere e ra-
dicamento sociale. Come il Free
Breakfast for Children, la colazione
gratuita servita nelle loro sedi ai bam-
bini neri. O come gli ambulatori per la
libera assistenza sanitaria. O le iniziati-
ve per soccorrere le famiglie dei dete-
nuti.

Erano gli anni della guerra in Viet-
nam e le Pantere reclamavano per i ne-
ri l’esenzione dal servizio militare
(punto 6 del programma). Alcuni di lo-
ro si ispiravano ideologicamente al
marxismo-leninismo. Fondata a Oak-
land In Califronia nel 1966 per iniziati-
va di due ex-compagni di scuola, Huey
Newton e Bobby Seale, l’organizzazio-
ne venne clamorosamente alla ribalta
internazionale durante le Olimpiadi di
Città del Messsico nel 1968.

Nella memoria collettiva è rimasta
impressa l’immagine dei due atleti
afroamericani Tommy Smith e John
Carlos in piedi sul podio dei vincitori,
mentre ricevono le medaglie d’oro e
d’argento al termine della gara dei due-
cento metri. Pugni chiusi levati al cie-
lo, mani avvolte in un guanto nero, a
significare l’adesione agli ideali del
Black Panther Party. Smith e Carlos fu-
rono sospesi dalla squadra olimpica na-
zionale ed espulsi dal villaggio olimpi-
co, ma ottennero la solidarietà di molti
atleti bianchi.

Pantere nere, militante
scarcerato dopo 41 anni
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Quattro deputati del partito neonazi-
sta greco Alba dorata sono stati incri-
minati per «costituzione e apparte-
nenza a un’organizzazione crimina-
le» e uno di loro è finito in custodia
cautelare. Dopo una deposizione fiu-
me, durata circa 18 ore, davanti al giu-
dice istruttore ad Atene, tre deputati
dei sei deputati arrestati la settimana
scorsa, tra cui il portavoce del partito
Ilias Kassidiaris, sono stati scarcerati
ieri con decisione del giudice per le
indagini preliminari.

I tre, non potranno lasciare la Gre-
cia sino al processo. Subito dopo aver
riacquistato la libertà, tuttavia, si so-
no scagliati contro i giornalisti, accu-
sandoli di essere dei «venduti» e mi-
nacciandoli che «alla fine, dovranno
fare i conti con loro». Kassidiaris,
poi, non ha esitato a far cadere a ter-
ra, spingendolo con violenza, un foto-
grafo ed a prendere a calci un opera-
tore televisivo. Nel corso degli inter-
rogatori hanno respinto con forza le
accuse, dichiarando di non conosce-
re l’assassino del rapper di sinistra
Pavlòs Fyssas e smentendo che «Alba
Dorata-Chrysì Avghì» faccia uso re-
golare di una simbologia neonazista.

Per il loro collega Yannis Lagòs, al
contrario, è stata confermata la cu-
stodia cautelare, poiché, secondo
quanto filtra da fonti giudiziarie, ci
sarebbero una serie di conversazioni
telefoniche dalle quali risulterebbe il
suo diretto coinvolgimento con l’omi-
cidio del musicista antifascista.

Ieri pomeriggio è iniziato l’interro-
gatorio del capo indiscusso di Alba
dorata, Nikolaos Mijaloliakos che so-
no proseguiti sino a tarda serata.
Sempre ieri, è stato arrestato un uffi-
ciale di polizia, ex responsabile, sino
al 2011, del commissariato di Aghios
Panteleìmonas, una zona centrale di
Atene. Si tratta di un quartiere con
molti immigrati e l’ufficiale è accusa-
to di riciclaggio, uso di armi non auto-
rizzato e abuso di potere. La stampa
greca riferisce che era solito scorag-
giare, arrivando alle minacce, gli im-
migrati che volevano denunciare i
comportamenti violenti della polizia.
Per quel che riguarda, poi, le denun-
ce di cittadini greci per furti e rapine,
pare fosse solito rispondere: «Andate
da Alba Dorata, ci penseranno loro».

Molti commentatori si chiedono,
ora, se le prove in possesso dei giudi-
ci siano forti abbastanza da poter
realmente mettere fuori legge que-
sto partito violento ed estremista, o
se, al contrario, non si rischi di arriva-
re ad un nulla di fatto con delle vere e
proprie vendette dei suoi membri, ri-
volte innanzitutto contro gli stessi
«pentiti» di Alba Dorata.

Alba dorata
alla sbarra
il capo
dei neonazisti

Il leader del movimento, Bobby Seale Militanti del Black Panther Party

Sarebbero pirati e meritano il carcere.
Con questa motivazione un tribunale
russo ha incriminato 14 attivisti di
Greenpeace. «Una vergogna», ha repli-
cato subito l’organizzazione che si bat-
te per la tutela dell’ambiente, «si tratta
di persone che protestavano pacifica-
mente e non hanno commesso alcuna
violenza». Gli attivisti sono stati incri-
minati con l’accusa di pirateria da un
tribunale di Murmansk, in Russia, per
aver partecipato alla protesta del 18 set-
tembre scorso contro le trivellazioni
nell’Artico. Gli attivisti sono in custo-
dia cautelare in diversi centri di deten-
zione a Murmansk e Apatity. L’organiz-
zazione ambientalista su Twitterha par-

lato di accuse «infondate» e denuncia-
to la mossa degli inquirenti come «una
vergogna».

Il reato di pirateria in Russia preve-
de una pena dai 10 ai 15 anni di deten-
zione. Il pesante altolà della magistra-
tura russa è arrivato nonostante il pre-
sidente russo, Vladimir Putin, la scorsa
settimana, avesse riconosciuto che gli
attivisti «ovviamente non sono pirati».
Putin aveva, poi, tagliato corto dicendo
che il gruppo aveva violato il diritto in-
ternazionale. «Riteniamo che le accuse
siano assolutamente infondate, irragio-
nevoli e illegittime», ha detto l’avvoca-
to russo dell’organizzazione, Mikhail
Kreindlin, secondo il quale non vi sono
neppure i presupposti per parlare di
crimine, in quanto si trattava di una di-
mostrazione pacifica. «È un’accusa

sproporzionata ed estrema», ha com-
mentato il direttore esecutivo interna-
zionale di Greenpeace, Kumi Naidoo.
A suo dire, l’unica colpa di queste per-
sone «è avere una coscienza». Naidoo
ha poi denunciato la mossa degli inqui-
renti come «una vergogna», «niente
meno che un attacco al principio stesso
della protesta pacifica».

«Si tratta della minaccia più seria
all’operato pacifico di Greenpeace da
quando gli agenti dei servizi segreti

francesi misero una bomba sulla
Rainbow Warrior uccidendo il nostro
collega perché ci opponevamo ai test
atomici francesi nel Pacifico. 30 anni
dopo gli attivisti dell’Arctic Sunrise si
oppongono questa volta alla potente in-
dustria del petrolio e per questo potreb-
bero dover passare anni nelle prigioni
russe. Chiediamo a tutte le persone al
mondo che almeno una volta hanno
agito per qualcosa in cui credevano, e
in particolare al grande popolo russo,
di sostenerci in questo momento e chie-
dere il rilascio degli Arctic 30» è l’ap-
pello di Naidoo. Greenpeace ha diffuso
le foto del momento in cui i servizi spe-
ciali russi sbarcano dall’elicottero sul
ponte dell’Arctic Sunrise, armi in pu-
gno, sequestrando la nave. Le foto mo-
strano chiaramente le mano alzate de-

gli attivisti di Greenpeace che non fan-
no alcuna resistenza. «Aspetteremo la
sentenza in tutti i gradi di giudizio in
Russia e allora ci rivolgeremo alla Cor-
te europea dei diritti dell’Uomo», ha
detto il direttore del programma
Greenpeace in Russia, Ivan Blokov.

A chiedere la liberazione degli attivi-
sti sono al momento oltre un milione di
persone nel mondo, tra cui il Nobel per
la pace Adolfo Pérez Esquivel, l’attore
Ewan McGregor e organizzazioni co-
me Amnesty International e Human Ri-
ghts Watch.

L’Argentina ha formalmente chie-
sto di attenuare la pena mettendo gli
attivisti agli arresti domiciliari. Buenos
Aires vuole andare «in aiuto di quei ra-
gazzi che si trovavano in una situazio-
ne difficile...».
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Il reato in Russia
prevede una pena
che va dai 10 ai 15 anni
di detenzione
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