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CI SONO PERSONE CHE AMANO I GATTI E QUELLE CHE PREFERISCO-
NO I CANI. QUESTIONE DI RISPECCHIAMENTI INTERIORI, PROBABIL-
MENTE.Il sentirsi enigmatici, cangianti, umorali, dispettosi o
sorprendenti come un micio, oppure intrepidi, facili all’entu-
siasmo, teneramente naif, fedeli fino allo struggimento co-
me sanno essere i cani. Natura felina e natura canina che si
possono ritrovare anche nella penna degli scrittori, specie
quando procedono a pagine affiancate come fanno Marino
Magliani e Giacomo Sartori, autori appaiati in Zoo a due.

Magliani firma due novelle, agganciate fra loro dalla para-
bola di un cane, Cobre, portato a «perdersi» da un padrone
volubile. Abbandonato per strada, tenterà un avventuroso e
disastrato ritorno a casa. Odissea che trasmigra - nella secon-
da storia - al figlio che non sa di aver avuto e che, inoltrando-
si sui passi del padre, troverà un destino appena meno infeli-
ce.

Quattordici racconti brevi - sarebbe più preciso dire meta-
morfosi - sono invece la materia di Sartori, che in prima per-
sona si alterna in tante vite a quattro zampe, ma anche a otto
(Vedovanera), oppure senza (Ameba), tentacolari (Polipo), con
le ali (Canarino) o persino immaginarie (Unicorno). Sartori
parte da un cane (Pipì) e di gatti ce n’è solo una fuggevole

ombra. Quella che incombe a occhi socchiusi sulla gabbia
del canarino, un comune Titì minacciato da un Silvestro qua-
lunque, che si convince che stare in gabbia è il migliore dei
mondi possibili.

Molti più mici, furtivi e randagi si affacciano tra le righe di
Magliani - «gattoni da molo, la testa grossa, il naso sporco e
graffiato, il manto arruffato dal sale» e gattini tigrati, gli oc-
chietti incrostati e le zampine ferite -, ma la differenza salta
all’occhio: non è la presenza o meno dell’animale totem ma
la sua aura. E in questo Magliani si rivela il vero portato-
re-raccontatore di nature canine (la dichiara pure, facendo
sapere che un giorno intitolerà il suo mosaico di racconti in
divenire Iosonoilmiocane). L’epica seppure breve delle novel-
le di Cobre e di suo figlio segue il ritmo selvaggio e spesso
crudo di altri eroi pelosi e del loro contrastato rapporto con
gli umani, dallo storico Zanna Bianca a Doglands di Tim Wil-
locks. Attraverso lo sguardo innocente dei suoi protagonisti
a quattrozampe, Magliani segue la trasformazione del pae-
saggio della sua terra, la Liguria. Una devastazione sottile e
perversa di asfalto e detriti, stalle che diventano b&b, bipedi
(dis)umani, polvere e frastuono di auto, guardrail infiniti a
tagliare l’orizzonte. Universo in disfacimento dove neanche
la parola di un poeta (l’unico a dialogare con l’animale) sa
mettere un argine.

Al blu del mare e della malinconia dei paesaggi di Maglia-
ni fa da contraltare la scrittura frastagliata, spiccia e ironica
da gatto del Cheshire di Sartori. In un’eco lunga che richia-
ma certe sfaccettature del cosmicomico Calvino e dei suoi T
conzero, Sartori si fa ragnona stizzosa e vendicativa, pronta a
succhiarsi il cervello del marito. O dromedario nostalgico di
tempi da tuareg, disgustato dai turisti fast-foot. Polipo leg-
gendario sfuggito al tegame con la forza dell’occhio spalan-
cato; scarafaggio prudente; bruco col presentimento di far-
falla e orwelliana scrofa che nel recinto delle nuove fattorie
asettiche e serializzate immagina di adattarsi al suo futuro
destino da Mortadella. Vite che si consumano nello spazio di
«tre interminabili e strazianti tramonti» (Eposilla) o che attra-
versano nel giro di un batter di pseudopodo (Ameba) molte
esistenze.

Canino o felino, in ogni caso, lo Zoo a due di Magliani e
Sartori si schiera dalla parte degli animali. Li osserva con
occhio lucido, quasi rammaricandosi che quell’istinto primi-
genio, quel muoversi in sintonia con l’universo strida così
tanto con la tortuosa disarmonia degli umani. Sant’Agostino
si deve essere sbagliato: sono gli uomini a non avere anima e
domare gli animali non rivela affatto la loro superiorità...
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ANCHENEIROMANZIMENORIUSCITISIRICO-
NOSCE IL TOCCO DI CLASSE DEL GRANDE
SCRITTORE.Una educazione amorosa (trad.
di Irene Abigail Piccinini, pp. 280, euro
17,50, Guanda) è un interludio un po’
melodrammatico nel nobile curriculum
di John Banville: da uno che ha scritto
un libro di una bellezza assoluta come Il
mare, è logico aspettarsi sempre l’onda
perfetta. Qui Banville passeggia in terri-
tori non suoi - Nabokov a rovescio, per
intenderci - e lo fa con toni sommessi
ma anche carichi di un erotismo più ac-
cennato che esibito. L’estate di passio-
ne tra il quindicenne Alexander Cleave
e Mrs. Gray, trentacinquenne madre
del suo amico Billy rivissuta da un prota-
gonista ultrasessantenne alle prese - ol-
tre che con i ricordi - anche con il miste-
ro del suicidio della figlia Cass.

Passato e presente potrebbero amal-
gamarsi in una struttura psicologica
ideale, se non fosse che Banville porta
avanti con dolcezza un po’ retorica -
tamponata da un epilogo struggente - la
vicenda del rapporto anomalo tra Alex
e Mrs. Gray, e allo stesso tempo infitti-
sce di segreti irrisolti la contemporanei-
tà, pescando nel suo passato narrativo
l’ambigua figura di Axel Vander, prota-
gonista di un altro suo - ottimo - roman-
zo, L’invenzionedelpassato. È proprio que-
sto squilibrio inspiegabile a spezzare la
sinfonia del testo, diviso in due parti tra
loro troppo distanti per acciuffarsi in un
epilogo risolutore. La storia d’amore è
un tuffo in un’Inghilterra come sempre
sfuggente ma densa di suggestioni e il
piccolo colpo di scena finale riannoda
con delicatezza i fili delle inspiegabili
azioni sentimentali di una donna bella,
regolarmente sposata e con due figli
adolescenti.

La parte contemporanea sembra rin-
correre una soluzione futura - ma la se-
rialità non si addice ad autori assoluti
come Banville - mentre Alex Cleave
scappa in Italia con una giovane attrice
- che a sua volta ha tentato il suicidio -
per cercare tracce sulla morte di Cass.
E qui, purtroppo, tutti i luoghi comuni
sul Bel Paese vengono a galla: Lerici -
Lerici! - isolata dalla neve, alberghetti
cupi, polverosi e fatiscenti in cui si beve
solo vino argentino, grassi baristi con il
riporto unto e le dita piene di anelli
d’oro, pranzi insipidi e vino acido, por-
tieri di notte che, dietro il bancone, leg-
gono vecchi fotoromanzi con le immagi-
ni sbiadite. Per cortesia, Mr.Banville!
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Nascedaun test inglese della
pediatraLoewenfeld,«il gioco del
mondo», l’uso delle immagini
comerappresentazionesimbolica
che l’autricehatrasposto nel
«giocodella sabbia», in Italia
introdottodaPaoloAite. Storie
d’analisidigrandie di bambini, e
con loro ricostruisce tanti universi
inminiatura cheparlanodi
frammentidi vita, sogni, fantasia.
Lasabbiache guarisce,chescorre,
checomeun mandalasoffiatonel
ventopermette di liberarsi.
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Intornoallamenteealle sue
variazionidi percezionesi fonda
praticamentetutta l’operadel
neurologo ingleseOliver Sacks.
Nongiunge inaspettato, dunque,
questonuovo libro in cui l’autore si
occupadelle allucinazioni.
Consideratedi solito uneffetto
negativodellamente, ma anche-
nellastoria dell’uomoe in
numeroseculture -come
condizionespeciale dell’individuo.
Loscienziatone parla insenso
storico, filosofico eclinico,persino
conqualche cenno autobiografico.

ALLUCINAZIO-
NI
OliverSacks
tr.diBlumI.C.
pagine325
euro 19
Adelphi

Approfondimentodelprecedente
«Ilmondo interiore del trauma», il
librodi Kalschedesplorastavolta
gli aspettimisticie spirituali che
prendonoformadurante l’intimità
dell’analisi.Unaseriedi casiclinici
nelcui percorsosi manifestaun
«altromondo», di naturanon
ordinaria, incuiabitano potenzedi
lucee di tenebre.Esplorando una
varietàdi tematiche, Kalsched
costruisceun approccio
psico-spiritualecomepercorsodi
guarigionedal trauma.
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