
DIEGO QUEMADA-DIEZ, UN NOME UN DESTINO. SE UNA
«I» L’HA «SEPARATO» FIN QUI DALLO STORICO «QUEI-

MADA», l’incontro con Gillo Pontecorvo è arrivato
comunque grazie al premio intitolato al grande re-
gista che ha incoronato il suo sorprendente esor-
dio: La gabbia d’oro, durissimo affresco delle realtà
migratorie contemporanee, passato l’altro giorno
a Ferrara al festival di Internazionale, premiato a
Cannes (Certain talent prize) e pure a Giffoni co-
me miglior film.

Sotto il segno di Pontecorvo, del resto, questo
giovane autore, classe ‘69, nato in Spagna ma resi-
dente in Messico, è nato e cresciuto. Cibandosi fin
da giovanissimo, racconta lui stesso, di tutto quel-
lo che è stato il nostro cinema d’impegno civile:
Petri, Pasolini, Pontecorvo ovviamente. E ancora

il neorealismo e Germi, Il cammino della speranza,
per esempio, è stata una «folgorazione» per lui.
L’emigrazione, infatti, non solo è il tema che ha
scelto per il suo film, ma è vita vissuta, così come
per i suoi giovani protagonisti, adolescenti latinoa-
mericani, presi dalla realtà, che tentano il «salto
del muro», dal Messico agli Stati Uniti, subendo
violenze e rischiando costantemente la pelle. Un
cammino della speranza che si perpetua a ogni lati-
tudine, come testimoniano quei corpi sulla spiag-
gia di Lampedusa, immane tragedia che chiama in
causa la coscienza collettiva. Parla di «coscienza
sociale» da risvegliare infatti, questo autore che il
cinema, si può dire, è abituato a viverlo sulla sua
pelle. Assistente su più di un set di Ken Loach, Die-
go ha imparato che prima di tutto l’urgenza è «rac-
contare la realtà». «Anch’io a 17 anni - spiega - so-
no scappato dal mio paese in cerca di una vita mi-
gliore. Se vivi in certi luoghi è naturale che questo
avvenga. E per me è stato naturale raccontarlo».
Ma ci sono voluti dieci anni, prima di riuscirci. E
soprattutto una grande determinazione. «Mi sono
trasferito a vivere in Messico - prosegue - a casa di
un tassista che avevo conosciuto. Eravamo pro-
prio davanti alla ferrovia che porta i migranti ver-
so il confine con gli Stati Uniti. Venivano alla no-
stra porta a chiedere da mangiare, da bere. Lì ho
cominciato ad ascoltare le loro storie, a incontrar-
li, a conoscerli, a vederli come degli eroi».

L’idea dunque ha preso forma. «Non un docu-
mentario ma un film di finzione girato tra e con i
veri emigranti, in rapporto strettissimo con la real-
tà. Storie individuali che nel racconto si fanno uni-
versali». Ma trovare un produttore per un proget-
to così radicale non è stato facile. «Mi sono anche
sentito dire: almeno prendi come voce narrante
Salma Hayek!». Diego, però, ha insistito. Per dieci
anni, pensate. C’è voluto il trampolino della Cine-
fondation di Cannes (l’atelier del festival aperto
alle coproduzioni) per fare saltar fuori i produtto-
ri più coraggiosi. Messicani e spagnoli insieme.
Così è arrivato a compimento il progetto. Al mo-
mento una delle vere sorprese di questa stagione
cinematografica. Tre i giovani straordinari prota-
gonisti, anche loro presi dalla strada. Karen Marti-
nez e Brandon Lopez, allora due sedicenni dei
quartieri più poveri di città del Guatemala e Rodol-
fo Dominguez, un indio del Chiapas. Nella finzio-
ne Juan, Sara e Samuel, che lungo il cammino ver-
so gli States si imbattono nelle mille atroci difficol-
tà che sono la realtà quotidiana di tutti i migranti.
«Penso che questa sia la via del cinema, racconta-
re storie come i trovatori per cercare un’empatia
con il pubblico. Un tempo credevo che il cinema
potesse cambiare il mondo. Oggi penso che se
qualcuno in Kansas o in Texas vedendo il mio film
può avere un’altra idea dei migranti, ecco, è già
qualcosa. L’arte insomma a piccoli passi può tra-
sformare la realtà». Del resto non sono in pochi a
pensarlo. E torniamo a parlare di Gillo Pontecor-
vo. Stavolta il racconto è della vedova, Picci che
proprio a proposito del cognome di Diego ha svi-
scerato un aneddoto che la dice lunga su tutto que-
sto. Anche il film di suo marito, grande manifesto
contro tutti i colonialismi, si chiamava in princi-
pio Quemada, come risulta dalla targa a Cartage-
na, Colombia, dove fu girato. Agli spagnoli, però,
non sarebbe andato giù l’uso di un loro aggettivo
(bruciato) in riferimento a sporche vicende colo-
niali... Così è saltata fuori la «i». Allora, si vede,
erano in molti a credere che il cinema può cambia-
re il mondo.

PAOLO CALCAGNO
MILANO

ENRICOÈUNFISIOTERAPISTACONL’HOBBYDELLAVE-
LA,GEMMAAMALOSCIESUONAILVIOLONCELLO,Fe-
lice è capace di meraviglie con la scultura e gioca
a baseball, Luca compone al pianoforte e scatta
foto panoramiche, Giovanni è un imprenditore
che sa godersi il tempo libero, Mario va in canoa,
Piero fa il consulente informatico, Claudio e Mi-
chela hanno il dono dell’ironia contagiosa, Lore-
dana lavora al centralino del Tribunale e ha buo-
na mira nel tiro con l’arco.

Sono i dieci straordinari protagonisti del nuo-
vo film di Silvio Soldini (Paneetulipani) e del docu-
mentarista Giorgio Garini, e sono tutti non ve-
denti. Per altri occhi/Avventure quotidiane di un ma-
nipolo di ciechi è il titolo del docu-film che Soldini
e Garini, assieme agli interpreti, hanno presenta-
to all’Anteo di Milano e ieri a Roma, e che il 9
ottobre sarà proiettato, via satellite, in 30 sale

italiane seguito da un dibattito, condotto da
Gianni Fantoni, con la partecipazione della
rock-star Gianna Nannini e del campione di vela

Giovanni Soldini, in omaggio alla Giornata Mon-
diale della Vista che si celebrerà il 10 ottobre.

Rovesciando gli incubi del buio in cui il pre-
mio Nobel Josè Saramago fa precipitare un’inte-
ra comunità nel suo celebre romanzo Cecità, il
docu-film di Soldini e Garini segue per 95 minuti
il salto della «barriera della vista» da parte dei 10
ciechi e il loro superamento delle limitazioni cui
li ha destinati il grave handicap. Evitando i toni
commiserevoli degli scontati cliché sull’esisten-
za infelice di chi subisce la condanna della diver-
sità, i registi ci emozionano raccontando con leg-
gerezza e, talvolta, allegria la vitalità e la deter-
minazione con cui i 10 ciechi affrontano i disagi

della loro vita quotidiana, superandoli in manie-
ra gioiosa e vincendo, così, la sfida dell’isolamen-
to.

«Non sapevo niente delle problematiche dei
ciechi – ha spiegato Silvio Soldini -, se non ciò
che tutti conoscono. Poi, sono andato da Enrico
per alcuni trattamenti e sono rimasto intrigato
dalla sua capacità di superare i limiti dell’handi-
cap. Così, sono entrato nel loro mondo per capir-
ne di più. Abbiamo cercato i soggetti che ci piace-
vano di più e per due anni li abbiamo ripresi cer-
cando di non banalizzare il racconto dei loro pro-
blemi».

In Per altri occhi scopriamo la reazione di Feli-
ce al divieto impostogli di toccare (per lui, «vede-
re») il leggendario Cristo Velato di Napoli: ne ha
scolpito uno simile nel marmo. Luca cattura con
gli scatti i richiami che gli lanciano boschi e valli,
Loredana «vede» avvertendo intensamente i pro-
fumi intorno a lei, Michela se la ride della diffi-
denza dei coinquilini che temevano fughe di gas
dal suo appartamento. «Abbiamo un bel mazzo
di carte e con questo dobbiamo giocare – osser-
va Michela -. Poi, più avanti si vedrà come andrà
la partita del superamento dei limiti».

Per ora, l’amore per la vita ha fatto sì che i 10
personaggi scelti da Soldini e Garini abbiano ac-
cettato la cecità superandone varie limitazioni.
Ma la partita sarà davvero vinta quando i porta-
tori di handicap potranno entrare in rapporto
costante e spontaneo, privo di ogni diffidenza,
con il mondo dei cosiddetti «normali».
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