
DOPO «VAJONT» DI PAOLINI E DOPO IL FILM CON
LAURA MORANTE, Tina Merlin divenne un per-
sonaggio incontournable, come direbbero i
francesi. Una di cui non si può fare a meno,
ineludibile. E in molti che l’avevano ignorata
se non vilipesa, si scoprirono improvvisamen-
te suoi inconsolabili amici. Parlo dei giornali-
stoni alla Pansa, ad esempio, che probabil-
mente quando arrivò a Longarone per La
Stampa, non avrà neppure voluto saperne il
nome. O dei Bocca, che difendevano la Sade
(la società elettrica proprietaria dell’invaso
del Vajont) scrivendo su Il Giorno due giorni
dopo il disastro nessunonehacolpa,nessunopote-
va prevedere, nessuno può riparare….tutto è stato
fatto dalla natura. Altro che nessuno poteva
prevedere. Per quattro anni Tina aveva rac-
contato, urlato la verità: mai tragedia era sta-
ta più annunciata di questa. Articolo dopo arti-
colo, assemblea dopo assemblea, lei donna, co-
munista, piccola e anonima corrispondente
de l’Unità da Belluno aveva cercato di aprire
gli occhi, svegliare le coscienze. Tanto che sa-
rà processata, e assolta, per un articolo del 5
maggio 1959: La Sade spadroneggia ma i monta-
narisidifendono. Come spiegò poi la sua nonera
lotta contro il progresso, ma contro chi in nome del
progresso si riempiva il portafoglio a spese altrui.
Era una lotta per la vita, per il diritto dei mon-
tanari. Di quelle vite dure e rotte come era
stata ed era la sua.

Conobbi Tina nel 1975, a Venezia. Cercava
collaboratori per la redazione regionale. Lei,
che da un retroterra intensamente cattolico
era arrivata a essere una comunista convinta
ma insofferente alle burocrazie del partito,
cercò nelle sezioni del Pci di Venezia dei giova-

ni da inserire in redazione. Voleva evitare che
le imponessero qualche piccolo funzionario di
federazione. Ovviamente all’inizio fui intimo-
rito, non solo dall’essere arrivato senza ren-
dermene conto in un giornale così importan-
te, ma anche perché avevo di fronte questa
compagna (allora si diceva e nessuno se ne
vergognava) che mi sembrò subito forte e au-
torevole. Ma sentii che di lei potevo fidarmi,
nonostante le sfuriate pluriquotidiane, gli arti-
coli appallottolati e gettati nel cestino. C’era-
no ancora le macchine per scrivere e il primo
fax, un Infotec arancione che arrivò qualche
tempo dopo, era grande come una credenza.

Per molto tempo non seppi davvero chi fos-
se. Da buona montanara, Tina non parlava di
sé. Neppure del «suo» Vajont. E anche di tutto
il resto seppi molto tempo dopo. Del fatto che
a 17 anni cominciò a fare la staffetta partigia-
na nel battaglione Manara: Joe il suo nome di
battaglia. Bill era invece il nome da partigiano
del fratello Toni, medaglia d’argento al valore
militare, ucciso dai tedeschi il 26 aprile 1945.
Remo era l’altro fratello, alpino, una delle cen-
tomila gavette di ghiaccio, scomparso da qual-
che parte in Russia.

Nonostante molto tempo passato con Tina,
le cene nella sua casa alla Giudecca a Venezia,
le discussioni a volte molto animate, con lei
che bruciava una sigaretta dietro l’altra, la
sua storia precedente l’ho scoperta soltanto
leggendo molti anni dopo quel libro struggen-
te che è La casa sulla Marteniga, il racconto di
come è nata e si è formata la sua ribellione. La
scuola interrotta prima di finire la quinta ele-
mentare, mandata a servire a Milano a tredici
anni perché così si doveva in quegli anni. Impa-
rai quella volta, in quel cortile, una cosa nuova:
l’emarginazionedeipoveri.Lasentiinellapellecome
unafrustata.Ebbinettalasensazioned’essereconsi-
deratadiversadallemiecompagne che abitavano in
piazza, racconta. E nonostante ciò, quella ne-
cessità indomita, infinita di rivolta contro tut-
te le disuguaglianze e le ingiustizie che segne-
rà la sua vita intera. Nel caso di Tina non si
tratta di parole vuote, ma esperienza Sulla pel-
leviva, come intitolerà il suo libro sul Vajont. Il
13 ottobre 1963, con la gola ancora serrata per
quello che era appena successo a Longarone,
Erto, Casso, scrive su l’Unità delle parole che
la definiscono mirabilmente: Non volevo diven-
tare famosa per un fatto così tragico quando scrive-
vo contro la Sade. Volevo semplicemente impedire
che questo disastro colpisse i montanari della terra
dove sono nata, dove ho fatto la guerra partigiana,
dove ho vissuto tutta la mia vita. E ora non riesco
neanche a esprimere la mia collera, il mio furore per
non esserci riuscita.
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ÈSTATOUNGENOCIDIO.LOGRIDANOIPOCHISOPRAVVISSU-
TI, RESI FOLLI DAL TERRORE DELLA VALANGA D’ACQUA E
DALLADISPERAZIONEDITROVARSISOLIEIMPOTENTTa su-
perare una realtà tragica, fatta oramai di nulla, o me-
glio fatta di sassi e melma amalgamati dal sangue dei
loro cari. Una realtà che ha sconvolto all’improvviso
la fisionomia di interi paesi, ma che era purtroppo.
prevedibile da anni, da quando ancora all’inizio dei
lavori del grande invaso idroelettrico del Vajont i tec-
nici sapevano di costruire su terreno argilloso e frana-
bile, che perciò potevano portare alla catastrofe.

Genocidio quindi, da gridare ad alta voce a tutti,
affinché il grido scuota le coscienze del popolo e il
popolo, la cui pelle non conta mai niente di fronte ai
dividendi dei padroni del vapore, spazzi via alfine con
un’ondata di collera e di sdegno chi gioca impunemen-

te, a sangue freddo, con la vita di migliaia di creature
umane allo scopo di accrescere i propri profitti e il
proprio potere. Che qualcuno, se ne ha il coraggio, mi
smentisca in questo momento. Io assumo la responsa-
bilità di quanto dico; i colpevoli si assumano la respon-
sabilità di quanto hanno fatto. E la giustizia giudichi.

Affermo che ci sono a responsabilità morali e mate-
riali. Ho seguito la vicenda dell’invaso del Vajont con
passione non solo di giornalista, ma di figlia di questo
popolo contadino e montanaro che si ribella alla reto-
rica delle «virtù tradizionali», che mal nasconde il cini-
smo dello sfruttamento più spietato. Con questo cuo-
re ho seguito tutte le vicissitudini, le resistenze, le pau-
re dei montanari di Erto contro la «Sade», non per
impedirle di costruire il grande bacino idroelettrico
del Vajont, ma per impedirle di compiere un delitto.
L’intuito e l’esperienza di quei montanari, confortati
per altro da pareri di grandi geologi, indicavano la
Valle del Vajont non adatta a reggere la pressione di
di 160 milioni di metri-cubi d’acqua.

La realtà ha dimostrato la ragione dei montanari,
non quella dei tecnici della «Sade». La società elettri-
ca sapeva che le pareti dell’invaso erano formate dal
terreno di una enorme frana caduta centinaia di anni
fa, sulla quale è sorto in seguito il paese di erto. Sape-
va che il monte Toc era esso stesso parte di quella
frana e che era prevedibile che l’acqua immessa nel
bacino dovesse erodere piano piano il sottosuolo e
provocare disastri. Quattro anni fa, quando è stata
sperimentata la resistenza del bacino, grosse fenditu-
re avevano segnato le case di San Martino e delle altre
frazioni di Erto alle pendici del Toc. Esse, piano pia-
no, si estesero a ridosso del monte, facendo nascere la
paura tra gli abitanti di Erto. Costoro si appellarono
inutilmente ad ogni autorità possibile dando veste giu-
ridica ad un largo comitato unitario che lottò per anni
nel tentativo di opporsi alla costruzione. (...).

Io mi feci portavoce di quei montanari e scrissi un
articolo per l’Unità, indicando quello che sarebbe po-
tuto accadere e che oggi è accaduto. La pubblica auto-
rità mi accusò di propagare notizie false atte a turba-
re l’ordine pubblico. Venni processata a Milano assie-
me al direttore de L’Unità. (...). lo e il compagno onore-
vole Bettiol, che rappre sentavamo il Partito Comuni-
sta, fummo soli e sempre gli unici a sostenere attiva-
mente le ragioni dei montanari. Essi mi difesero ener-
gicamente davanti ai giudici del Tribunale di Milano
e dimostrarono, con prove e testimonianze, non solo
che io avevo scritto la verità, ma che tutto il paese di
Erto si trovava in pericolo assieme ai paesi del Longa-
ronese. I giudici mi assolsero, ma le autorità che dove-
vano tenere conto dei fatti e impedire un possibile
massacro, diedero invece via alla «Sade» per i suoi
esperimenti criminosi. Fatti, oltretutto, con i miliardi
del popolo italiano. (...) Quelle stesse autorità di go-
verno che gestendo oggi gli impianti idroelettrici, e
sapendo che da circa un mese la situazione del Vajont
peggiorava, non hanno provveduto a scongiurare
l’immane sciagura che si è abbattuta stanotte sul Bel-
lunese (...). (11 ottobre 1963)
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