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PAOLO DI PAOLO

SEGUE DALLA PRIMA

Volevamo raccogliere una sua testimo-
nianza sul rapporto con la citta in cui
era nato nel 1922. Poi il progetto é ri-
masto li. Ho il ricordo molto nitido del-
laluce del salotto di casa sua. Un salot-
to sobrio com’era lui, senza I’aria del
sacrario, del mausoleo del grande regi-
sta. Non avresti detto neanche che era
la casa di un uomo di cinema, non dal
salotto almeno. Il mobile del televiso-
re carico di videocassette, quello si.
Lui era seduto a un angolo del divano,
serio, gentile ma senza sorridere —non
ha mai sorriso.

Ogni tanto ha squillato il telefo-
no-fax: sulla parete, scritti in grande, i
numeri credo dei figli, ma anche quel-
lo del suo stesso cellulare — «cellulare
Carlo» - e una vignetta politica non so
pitt su quale tema. Mi sembrava che
portasse i suoi anni con grazia: non pa-
revano pesare su quel corpo slanciato
e sottile. Non I’avresti detto nemmeno
romano: per la corporatura, per quel
modo di parlare senza orpelli, senza
compiacimenti. Solo la cadenza della
voce era molto romana. Io lo guardavo
e mi faceva effetto sentirgli nominare
gli anni del Cineguf, della militanza
culturale protofascista (il tempo, dice-
va, del «fascismo di sinistra») — e quan-
to € stato lungo, mi dicevo, questo suo
«lungo viaggio nel secolo breve», co-
me dice il bel titolo della sua autobio-
grafia. Aveva, del Novecento, attraver-
sato quasi tutte le speranze, quasi tut-
te le tempeste, eppure raccontava
ogni cosa senza mitizzare, senza gran-
cassa, nobile, non pedante, naturale.
Erano sempre, nel suo racconto, pitt i
fatti che gli aneddoti. Niente enfasi.
«Comincio a essere uno dei pochi so-
pravvissuti di un’altra era» ha detto, e
neanche qui ha sorriso, I’ha detto con
un distacco molto elegante. Come una
cosa non bella, ma neanche brutta: pitt
semplicemente, vera.

Gli abbiamo chiesto di ricordare gli
inizi, e lui ha parlato con trasparenza
della sua iniziale accensione per il fa-
scismo: «Non ne ero entusiasta, ma co-
me quasi tuttii giovani della mia gene-
razione fui sedotto dagli aspetti moder-
nizzatori degli inizi». E ricordo un invi-
to che ai tempi del Cinegulf, il club cine-
matografico fascista di cui fu anche di-
rigente, rivolse a Zavattini. «Zavattini
accetto e fu una serata straordinaria:
parlo per ore, rispose a un fiume di do-
mande, loaccompagnammo a casa sul-
la Nomentana da Palazzo Braschi e fi-
no all’'una di notte si continuo a discu-
tere. Mi colpi la sua generosita. E ho
sempre nella testa una frase sua che
dice pilt 0 meno: ci vuole piu fantasia
per raccontare storie e personaggi ve-
ri che per raccontare una favola. Tutto
il mio cinema si € basato su questo,
sull’idea che ogni nostro vicino di casa
sia gia di per sé un romanzo. Basta sa-
perlo leggere».

In quelle due ore di conversazione
sono venute fuori parecchie cose, rac-
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fu una verarinascita.
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il contrario. | saperi

erano aperti al dialogo»

contate anche altrove — la scorpaccia-
tadi film americani dopo la guerra («ci
svegliammo di colpo chiedendoci se il
cinema italiano fosse morto. Il neorea-
lismo lo fece risorgere»), il disorienta-
mento di quegli anni («mi reputavo de-
stinato alla politica»), i primi passi con
De Santis e Rossellini. Ma la parte pill
sorprendente riguarda il rapporto fra
cinema e letteratura, o meglio: fra gen-
te di cinema e gente di letteratura.
«Non c’era solo il nostro leggere avida-
mente gli scrittori di quegli anni né,
viceversa, il fatto che gli scrittori fosse-
ro attratti dal cinema anche per le oc-

Carlo Lizzani sul red carpet per il David di Donatello del 2009 roro LapressE

casioni di lavoro pratico che offriva.
C’era di piu. C’era la volonta di incon-
trarsi, di parlarsi, di mescolare le disci-
pline, i linguaggi. Al cinema veniva os-
sigeno dalla letteratura, e alla lettera-
tura veniva ossigeno dal cinema. E co-
siil dialogo era aperto anche alla pittu-
ra, alla musica. Non si trattava solo del-
le comuni frequentazioni: le trattorie,
i caffe di piazza del Popolo: si sentiva
I'urgenza di un confronto su cio che
andavamo facendo e piu in generale
sulla realta sociale, politica di quegli
anni. Su come potevamo e dovevamo
raccontarla. Quando si ritornava nel
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proprio campo creativo, si ritornava
arricchiti. Avevamo compagni di stra-
da, fratelli maggiori e ci tenevamo
stretti e vicini anche i maestri, che ci
permettevano di vagare nei loro ricor-
di, quando li interrogavamo. Erano lo-
ro a “laurearci”. Poi, pil1 avanti nei de-
cenni, le frequentazioni fra artisti si so-
no indebolite, anche la televisione ha
contribuito a isolarci ciascuno a casa
propria. Oggi ci si confronta poco an-
che all’interno delle varie discipline ar-
tistiche».

Lavoce di Lizzani somigliava al suo
cinema, scabro, diretto come la crona-
ca. «Abbiamo avuto coraggio fin dagli
esordi, e non erano anni facili, né era
facile raccontare cid che ci eravamo
appena lasciati alle spalle». Senza ci-
vetteria, questo se lo riconosceva e lo
riconosceva ai suoi compagni di stra-
da. Credo ne fosse orgoglioso, ma il
giusto, senza fare il mito di sé. Cosi,
sabato davanti alla sua morte, istintiva-
mente, stupidamente, ho pensato: non
andate via tutti.

MESSAGGI

Il saluto alPamico
dal presidente
Giorgio Napolitano

«La tragica notizia della morte di Carlo
Lizzani mi addolora profondamente
per 'amicizia che ci legava da molti
decenni e per tutto quel che ha saputo
dare al cinema, alla cultura, allo
sviluppo democratico del nostro
paese: coraggio e passione della
battaglia per la Liberazione dell’ltalia
dal nazifascismo, nella ferma
valorizzazione e difesa dei valori della
Resistenza, nella creazione artistica
sempre radicata nella realta e nei
travagli della nostra Italia». Sono le
parole di cordoglio espresse dal
presidente Napolitano, le prime,
sentitissime, di una lunga serie di
messaggi di cordoglio «istituzionali».
Come «personalita straordinaria, di
grande umanita e raffinata sensibilita,
che ha dedicato tutta la sua vita al
cineman, lo ricorda il ministro Bray.
Paolo Baratta, presidente della
Biennale di Venezia lo ricorda «come
importantissimo direttore del settore
Cinema in anni difficili. Seppe dare alla
Mostra nuove energie. Seppe costruire
intorno a sé un nucleo di giovani
studiosi ed esperti che avrebbero
rappresentato negli anni successivi
una vera élite». Anche il sindaco di
Torino Piero Fassino evoca la capacita
di Lizzani di rappresentare «la
tensione morale e la passione civica di
una generazione che prima si batte
per un’ltalia libera e poi ne costrui la
nervatura civile e democratica». Nichi
Vendola lo definisce «un grande
maestro di liberta e diimpegno».
Mentre Walter Veltroni piange «I’
amico oltre che maestro. Avevamo
festeggiato un anno fa alla Casa del
Cinema i suoi novanta anni - ricorda - e
lui, romano, era stato felice del calore
di quel saluto». Pure il vicepresidente
dell’Anpi Nazionale e presidente
onorario dell’ Anpi di Roma, Massimo
Rendina, saluta «'amico fraterno»
unendosi «al dolore della famiglia».

Ricordare

aro direttore,
ringraziamo [/’Unita per

aver ricordato con il bellissi-
mo speciale che cinquant’anni fa, il 9
ottobre 1963, una tragedia immane
colpiva I'Italia. In pochi istanti, sul
confine tra Veneto e Friuli, una enor-
me massa d’acqua travolgeva interi
paesi, uccidendo millenovecentodi-
ciassette persone. Una tragedia an-
nunciata, il Vajont, da chi, come Tina
Merlin, denuncio per tempo i perico-
li che le popolazioni correvano. Una
donna coraggiosa che merita di esse-
re ricordata con onore e rispetto. Ri-
torna in questi giorni, in immagini,
articoli e filmati il racconto, la rico-
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Ringraziamo 'Unita

per lo speciale dedicato
allimmane tragedia. Guai a
dimenticare le sofferenze,
le responsabilita e

i meriti di chi ha dato aiuto

struzione di responsabilita, colpe,
omissioni. Giustizia non é stata fatta
eirisarcimenti alle popolazioni colpi-
te non sono arrivati, non come sareb-
be stato giusto.

Quest’anniversario non sia dun-
que solo un momento di riflessione
ma diventi 'occasione per sanare
una ferita ancora aperta. In questo
scenario, cosi dolorosamente consue-
to per I'Italia, vogliamo tuttavia fer-
marci a parlare degli uomini, spesso
poco piu che ragazzi, che, di fronte
all’apocalisse - perché il Vajont fu
questo, I’equivalente di una bomba
atomica - seppero dare un significato
concreto alla parola solidarieta. Ciri-

feriamo ai volontari, militari e civili,
che corsero a portare soccorso, a
compiere 'opera del recupero e del-
la sepoltura dei morti. Testimoni di
una tragedia, protagonisti umili ed
eroici di cosa significa essere radical-
mente umani. Parlare di loro, oltre
che doveroso, &€ importante per com-
prendere la nostra storia, fatta si di
cadute rovinose, ma dalla capacita,
anche, di rialzarsi, di trovare risorse
morali per reagire e risollevarsi insie-
me.

E questo I'aspetto negato che an-
drebbe valorizzato, per non perdere
il senso di noi stessi, per non lasciarci
travolgere dalla sfiducia che cancella

sia i meriti che le responsabilita.
Quanti sconosciuti eroi lavorano e si
sacrificano per tutti? Quante perso-
ne compiono sempre e fino in fondo
il loro dovere? Non saremmo il Paese
che siamo se non fossimo capaci di
attingere a queste risorse.

Anche per questo é importante ri-
cordare e rendere merito a chi I’ha
avuto in circostanze tragiche come il
Vajont. «Non € mai troppo tardi» di-
ceva il maestro Mazzi per imparare,
e non € mai troppo tardi per mettere
ordine nella nostra storia, per resti-
tuire qualcosa, per considerare la vi-
ta e la morte di quelle genti di monta-
gna un patrimonio dell’Ttalia intera.



