
INGRAO,LOHASCRITTOEDETTOTANTEVOLTE,NASCE
POETA,AMANTE DELLALETTERATURADEL SUOTEMPO
E, IN SEGUITO, SI AVVICINA AL CINEMA ISCRIVENDOSI
CON L’AMICO fraterno Gianni Puccini all’appena
nato Centro sperimentale di cinematografia do-
ve, tra parentesi, insegnava anche il russo Pietro
Sharov al quale, dagli anni Cinquanta e fino alla
sua morte, mi legherà una profonda amicizia. In-
grao ci racconta del suo entusiasmo giovanile per
le scoperte di Chaplin e dei grandi registi russi,
del valore dell’insegnamento di un Umberto Bar-
baro e degli incontri formativi con un Rudolf Ar-
nheim. Insomma, pare avviato a una brillante car-
riera nel cinema quando, del tutto improvvisa-
mente, abbandona il Centro sperimentale (...).

Ingrao ne fornisce una sua spiegazione. Scrive
che l’abbandono del Centro sperimentale fu moti-
vato in sostanza dal contraccolpo provato per
l’inizio della guerra di Spagna. Considero questo
un punto assolutamente nodale del suo percorso,
ma Ingrao mi pare che si limiti sempre a farne
breve cenno. Forse per un alto senso di pudore.
Perché penso che la guerra di Spagna invece sia
stata per lui qualcosa di più di un tragico impatto,
sia stato un autentico, squassante cortocircuito.
Penso che Ingrao ebbe in quel momento la lucida
percezione di quello che in realtà veniva a signifi-
care la guerra di Spagna e ne ebbe esistenziale
sgomento. Su di lui, sulla sua sensibilità, gravava-
no già da tempo quelli che Vittorini avrebbe chia-
mato «i dolori del mondo offeso» e la guerra di
Spagna consisteva in un insopportabile aggravio
dell’offesa (...).

Ecco, sono convinto che Ingrao venne allora
preso da un dubbio che indirizzò diversamente la
sua vita: il dubbio cioè che l’arte da sola e in sé, e
in quel momento specifico, fosse assolutamente
inadeguata a far barriera contro il fascismo(...).
Quindi dal dubbio nasce un meditato agire. Il du-
bitare di Ingrao è sempre, come dire, la messa in
moto di un motore che attivamente elabora il che
fare più attinente al fine proposto. In altri termi-
ni, non è mai la messa in dubbio del perché, ma
del come (...).

Ma c’è un altro punto nodale nella vita politica
di Ingrao che, ai miei occhi, ha la stessa valenza di
quello del 1936. È la richiesta da lui fatta, nel
1966, nel corso dell’XI congresso del partito, di
libertà del dissenso. Com’è logico supporre, una
tale ardita richiesta all’interno di una struttura
rigida, gerarchica e centralista non può essere
che la disperata, e ormai non più cancellabile
somma finale di un innumerevole dubitare accu-
mulato nel corso degli anni. E questa somma fina-
le ha una precisa definizione: dissenso.

Perché questo dissenso? Scrive Ingrao: «In
quella mia rivendicazione di libertà del dissenso
c’era non solo il drammatico stimolo che era venu-
to dalla rivelazione dei delitti di Stalin, ma una
convinzione più profonda che aveva anche a che
fare con una riflessione sull’esistere. Mi muoveva
non solo la tutela della libertà d’opinione, ma an-
cor più la convinzione che il soggetto rivoluziona-
rio era un farsi del molteplice: l’incontro fluttuan-
te di una pluralità oppressa che costruiva e verifi-
cava nella lotta il suo volto».

«Un farsi del molteplice». È in sostanza, anche
questa, una crisi esistenziale e politica che nasce
dalla crisi di una certa concezione ristretta della
politica e postula una sua rifondazione nel recupe-
ro di quella che Hanna Arendt chiamava la politi-
ca perduta, vale a dire quella messa in rapporto
diretto tra gli uomini, attraverso un’azione che
corrisponda alla condizione umana della plurali-
tà, della molteplicità. Anche se tutti gli aspetti del-
la nostra esistenza sono in qualche modo connes-
si alla politica - scrive la Arendt - questa pluralità
è specificamente «la» condizione - non solo la con-
dicio sine qua non, ma la condicio per quam - di ogni
vita politica(...).

Allora, qual è la funzione positiva del dubbio
secondo Ingrao? Sentiamo le sue parole: «Mi ap-
passionava la ricerca. E il dubbio mi scuoteva, vor-
rei dire: mi attraeva. Vedevo in esso un’apertura
alla complessità della vita. Dubitare mi sembrava
l’impulso primo a cercare: aprirsi al ‘molteplice’
del mondo…». E ancora: «Il dubbio per me non
significava povertà: anzi apertura di orizzonti, au-
dacia nel cercare. Sì, vivevo il piacere del dubbio.
E avvertivo anche una ricchezza per quell’interro-
garsi, cercando. Come se il mondo - nella sua pro-
blematicità - si dilatasse intorno a me». «Dubitare
mi sembrava l’impulso primo a cercare», afferma
Ingrao (...).

Il dubbio allora nasceva non dall’opportunità
ma dalla necessità di accogliere o meno le inevita-
bili modificazioni che quelle basilari opinioni via
via subivano nel convulso procedere della Storia,
senza che però ne intaccassero la verità di fondo.
È stato il secolo che ha avuto, rispetto a quelli che
l’hanno preceduto, una massa, proprio nel senso
che vien dato in fisica a questo termine, di gran
lunga superiore. La qualità del dubbio di Ingrao
perciò non attiene alla sfera del sistematicismo o
se volete dello scetticismo, ma assume il caratte-
re di un procedimento metodico di volta in volta
tendente a un fine, a uno scopo: e cioè la verifica

del fondamento di una ulteriore certezza. Ingrao
non dubita di tutto ciò che è dubitabile, forse que-
sta posizione è più di un filosofo che di un politi-
co, Ingrao limita il suo dubbio a quando scopre
che su un dato argomento, su una precisa posizio-
ne, si può dubitare della possibilità del dubbio. È
un dubitare a posteriori. Una postulazione di veri-
fica.

Ma pur entro questi limiti, l’esercizio del dub-
bio produce in lui, come egli stesso ha affermato,
una sorta di dilatazione del mondo. Il dubbio quin-
di come mezzo di conoscenza, cioè un dubbio di
marca cartesiana per il quale ogni dubbio doveva

risolversi nella scoperta di un nuovo territorio su
cui avventurarsi. E su questi nuovi territori di co-
noscenza Ingrao si è sempre inoltrato non per il
gusto dell’avventura intellettuale in sé, ma quasi
per assolvere un dovere politico e umano(...).

Mi sbaglierò, ma io sono convinto che del suo
impegno politico egli sia rimasto maggiormente
legato al periodo 1944-1945, quando, in una gri-
gia Milano con il piede straniero sopra il cuore,
lavorava all’edizione clandestina de «l’Unità»,
quando il vivere e l’agire quotidiani erano un az-
zardo, quando la possibilità dello scacco era die-
tro ogni angolo, quando si era uomini e no.
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IL MONDO DI INGRAO IN VENTI VOLUMI. È L’AVVENTURA
EDITORIALENELLAQUALEMARIALUISABOCCIAEALBER-
TOOLIVETTi si sono imbarcati con l’editrice Ediesse
e il Centro studi e iniziative per la Riforma dello
Stato. Di questa avventura quello di Camilleri è
frammento simbolico. Tratto da uno dei primi due
volumi che escono a giorni. Che sono Lezioni per
Pietro Ingrao, tenute nel 2005 alla Camera da An-
drea Camilleri, Alberto Olivetti, Edoardo Sanguine-
ti e Mario Tronti (pp. 140, Euro 12). E Pietro In-
grao, La Tipo e la notte. Scritti sul lavoro 1978-1996, a
cura di Francesco Marchianò, con saggio di Stefa-
no Rodotà (pp. 202, Euro 14). Poi verranno un Sag-
gio inedito sul sessantotto, con uno scritto di Alfredo
Reichlin, una selezione di testi e scritti parlamenta-
ri sulla democrazia, con saggio di Walter Tocci, e
poi ancora tutto il dibattito attorno a Ingrao poeta,
a partire dal Ildubbiodeivincitori del 1986 e da un’in-
tervista con Aldo Garzia sulle liriche ingraiane.
Con lettere, interventi e testi di Anceschi, Fortini,
Zanzotto, Giudici, Sciascia, Rossanda, Macchia, Lu-
perini.

E allora ne parliamo proprio con Alberto Olivet-
ti, filosofo dell’arte a Siena - «ingraiano storico» -
definizione che non disdegna - che oltre che cono-
scitore delle «Carte Ingrao» (quelle regalate dal lea-
der al Crs) sta ben dentro l’opera in corso. «Non è

proprio un’Opera Omnia - ci dice - ma un lavoro di
selezione diacronica del mondo di Ingrao, dalla me-
tà degli anni Trenta ad oggi. Sono scritti, immagi-
ni, foto, video, spezzoni e lavori più compiuti, che
Ingrao già catalogava da tempo con la sua collabo-
ratrice Renata Rizzo...».
Riordiniamoli.
«I filoni sono tanti. C’è l’Ingrao dirigente, saggista
e pubblicista. L’Ingrao poetico e teorico dell’arte, e
infine la fitta corrispondenza con un mare di perso-
naggi eminenti: Bobbio, Dossetti, La Pira, Luzi,
Sciascia, Chiarini, Sbarbaro e Arnheim...».
Già,Arnheim,checon Ungarettie l’ermetismo,èuna
dellechiavi perentrare nell’anima di Ingrao.È così?
«Proprio così. Le origini del vissuto e dell’impegno
politico di Ingrao stanno lì. Nel tema estetico e arti-
stico. In Leopardi, per esempio e ben prima di
Gramsci o Marx. E a contatto con le avanguardie
del 900, e il pensiero più avanzato sulla “settima
arte”. Nel cinema fin dagli anni giovanili cercava
ritmo, coinvolgimento vitale e “combinazioni di
senso” in grado di “figurare” e far erompere la sog-
gettività moderna. Lo stesso vale in poesia, che per
Ingrao è montaggio dalla frammentazione...».
Noneranovelleità giovanili?
«No, a parte il rapporto decisivo con Arnheim, ela-
bora per Visconti la sceneggiatura - inedita- di una
Novella di Verga- Jeli il pastore- E partecipa sempre
con Visconti alla sceneggiatura di Ossessione».
AdessoperòOlivettièvenutoilmomentodi«buttar-

lainpolitica»,altrimentilaaccuserannoditrasforma-
re Ingrao in un poetaminore del900...
«Ingrao è stato e resta un grande capo politico del
comunismo italiano. Ma l’opera cerca di far capire
il comunismo libertario di Pietro Ingrao. In bilico
tra liberazione delle soggettività oppresse e dedi-
zione totale al Fine. Almeno fino al famoso 1956...».
Èlì lavera cesura?
«Esatto, dopo il 1956 cessa la dimensione mani-
chea e Ingrao indaga il neocapitalismo e le poten-
zialità liberatorie del nuovo fordismo. Della nuova
classe operaia con i suoi bisogni. Di lì nasce anche il
dissenso che lo porta diritto al XI Congresso, al
“non sarei sincero”..».
Il dissenso si protrae, quando Ingrao lascia la Presi-
denzadellaCamerae studia le formedello Stato?
«Sì, perciò in quegli anni nasce il Crs. Con anticipa-
zioni fulminanti su riforma dello stato e crisi di rap-
presentanza: roba attualissima, persino profetica».
Perfinireduedomande:il1989el’Ingraodioggi.Che
dicePietro dellavostraopera?
«L’Ingrao del “no” alla Bolognina è tutto da indaga-
re e pubblicare, e lo faremo. Si attestò su una posi-
zione poco incisiva, forse. Quanto al Pietro di oggi,
è ben felice del “cantiere”. Anzi, stiamo pure scri-
vendo insieme una sorta di dialogo esemplare sui
massimi sistemi: non-violenza, soggetti, forme as-
sociative, mondo globale. Titolo: Verso la Grotta di
Tiberio, in ricordo di tante lunghe passeggiate insie-
me a Sperlonga».
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