
PER LO SCRITTORE ARGENTINO UN DESTINO NON È MI-
GLIORE D’UN ALTRO, MA OGNI UOMO DEVE COMPIERE
QUELLO CHE PORTAIN SÉ.È UNA BELLA FRASEDI BOR-
GES,CHENONDISTINGUEGLIUOMINI,NONLIGIUDICA:LI
OSSERVA. È lo stato d’animo che serve davanti a
Francesco Totti, alle sue infinite giornate che han-
no l’odore dell’erba e del cuoio. Bisogna svestirsi
del desiderio dei vocaboli esaltati, che possiedo-
no i tifosi, e non aver timore di tentarne di splendi-
di, come vuole questo calciatore. Bisogna anche
evitare la distrazione e la vertigine dei numeri,
per collocare Totti un po’ a lato del presente e
cercare di condividerlo come un patrimonio di
tutti, come di tutti è il calcio.

Il suo destro tuona ancora come tanti anni fa,
la sua testa pensa ancora un calcio ambizioso e
visionario: un tempo sfidava il terrore dei portieri
con il pallonetto, che resta un modo vezzoso e
ponderato di aggirare un ostacolo: nel caso, ap-
punto, l’ultimo giocatore. Oggi per Totti è più fati-
coso trovare spazio e tempo per ragionare fra le
difese avversarie e la classe è diventata meno esu-
berante e più altruista, come se fosse stata scolpi-
ta dalla saggezza degli anni passati. Pochi ricorde-
ranno i due gol di San Siro, dell’ultimo sabato. I
particolari abbondano nei fatti, ma non la memo-
ria. In quella, resterà l’elegante maniera con cui
Totti è scivolato via all’affronto di Pereira, a ridos-
so della sua difesa schierata a riparo del calcio
d’angolo dell’Inter. Ecco il controllo di palla, che
è sempre il documento d’identità del calciatore:
l’oggetto del desiderio è al riparo, assicurato al
campione, che lo maneggia con la cura per l’og-
getto prezioso, decisivo. Il colpo d’occhio verso il
compagno, Strootman, che si fida di Totti, sa che
può trasformare l’assedio dell’Inter in un contrat-
tacco maligno, con gli avversari scoperti. Infatti
l’olandese si butta in avanti, sguarnisce la linea di
difesa. E Totti, con un colpetto di esterno destro,
galleggiando come un danzatore sull’appoggio
precario, fa correre Strootman. Si può organizza-
re un gol anche a novanta metri dalla linea di por-
ta: quando la palla arriva a Totti, lui ha già in men-

te che può trasformarsi in un gol. Semmai è evi-
dente il piacere del leader di intuire quel moto
che muove tutti gli altri - Florenzi, Gervinho, Mai-
con, Balzaretti: giovani romani infiammati
dall’occasione, e campioni del mondo animati di
revanscismo. Spingono e aspettano la palla: che
arriva, arriva.

La balistica sul gol del vantaggio, la personali-
tà sul rigore: cose note, ma necessarie. Statistiche
- che nel calcio costruiscono le classifiche. Ma
quell’idea praticata in un fazzoletto di campo, e
come un fazzoletto volata via imprendibile agli
altri, quella resta, si aggiunge alla storia di
quest’uomo che all’avvio della carriera sembrava
infatuato dal coraggio: più che possederlo, lo cor-
teggiava. Talvolta la stoltezza e l’ingegno si annul-
lavano. Gli veniva poi - e per lo stesso movente -
rimproverato di mancare nelle dispute decisive, e
con la Nazionale non riusciva mai a impossessar-
si del ruolo maggiore. Quel rigore calciato così,
perfido, nella semifinale dell’Europeo, contro gli
olandesi che ci avevano dominato, e noi lì, a fre-
garli con il cucchiaio. E l’altro rigore, ai Mondiali
poi vinti, nella sfida agli australiani, una partita
che sembrava semplice e invece dovemmo rincor-
rere, per l’espulsione di Materazzi: di Totti in Na-
zionale si ricordano due rigori, in due partite pe-
raltro cominciate in panchina. È poco, così poco
che è ingiusto. Per questo Prandelli deve portarlo
in Brasile: non sarebbe un premio alla carriera
ma solo l’obiettivo riconoscimento del più forte
giocatore italiano in circolazione. In campo non
si vede l’età: si vede la classe. Si spogliò dell’azzur-
ro quando un paio di infortuni sembravano aver-
gli accorciato la carriera, e comunque gli consi-
gliarono una gestione parsimoniosa delle ener-
gie. Scelse, preferì la Roma. «Io vivo novanta mi-
nuti alla volta», dice da qualche mese, con parole
che cercano l’effetto ma rimettono in gioco il futu-
ro. Questa è un’altra stagione.

Con l’età la sua azione è cambiata. La potenza e
l’avventatezza sono diminuite, la visione e la fanta-
sia sono cresciute, perché nutrite dall’esperienza,
dalla serenità, dalla cultura che sfama un uomo,
per forza, con gli anni. Poi fa vita sana, un campio-
ne non può sottovalutare la professionalità, solo
quella permette di portare avanti negli anni un fisi-
co prestante. Si è sottratto anche al logorio delle
mode, nel look, nelle apparizioni. Anche l’autoiro-
nia è servita a svelenire il corpo dalla tossine. È un
atleta integro e un uomo sorridente. In campo, sce-
glie dove andare, e così - per indole, per talento -
finisce per trovarsi dove deve essere. Sembra che
giochi per gusto, e così i suoi giorni, e con i giorni
gli anni, sono diventati le delizie di tutti.

SIMONEDISTEFANO
ROMA

CHE FOSSE UN PERFEZIONISTA LO SI ERA CAPITO ALLA
MEZZORA DI ROMA-BOLOGNA DI UNA SETTIMANA FA.
Avanti 3-0, Rudi Garcia strillava ancora ai suoi di
coprire e ripartire. Una settimana dopo, con l’In-
ter a San Siro, la prova del nove si era detto. Toh,
altri 3 gol e vittoria senza appello. Sensazioni?
Che la Roma stia giocando un suo campionato,
padrona di se stessa. Una corsa di rabbia, una
squadra con il sangue agli occhi.

Ma cosa gli ha fatto Garcia? Ecco, dopo la setti-
ma vittoria di fila, 20 gol fatti e solo 1 subito, certo
non ti aspetti il pelo nell’uovo. Garcia lo trova sem-
pre: «Mi dispiace che nel secondo tempo non ab-

biamo tenuto più palla». Magari ne parlerà da do-
mani con il “Consiglio dei Saggi”, una delle sue
invenzioni per responsabilizzare lo spogliatoio.

Meticoloso, forse in maniera preventiva. Un
double nel 2011 con il piccolo Lille, quasi nessuno
se ne accorse tranne Walter Sabatini, che lo vole-
va in giallorosso già per il post-Luis Enrique. Un
anno buttato, anzi due. E rischiavano di essere
tre, perché prima che Rudi convincesse tutto il
board giallorosso, la Roma aveva trattato Mazzar-
ri e poi Allegri. Ora li guarda dall’alto, la terza
scelta. E non ci pensa a mollare: «Io nella storia?
Fa piacere, ma la cosa più importante sarebbe far-
lo a fine stagione», disse dopo la quinta vittoria
ottenuta sulla Sampdoria a Genova. Poi il Bolo-
gna, ora l’Inter, l’abaco romanista è pieno di palli-

ne, quelle accaparrate, i punti (21). E la posizione,
primissima. Arriverà anche lo scoglio Napoli
(quando e dove si giocherà?), ma ormai il test pro-
bante la Roma lo ha superato. Dopo la vittoria di
San Siro i giallorossi entrano di diritto nello spe-
ciale club delle favorite per lo scudetto. Parola che
a Roma fa venire il mal di pancia, ma intanto qual-
che centinaio di tifosi che ha accolto la squadra
ieri notte a Fiumicino, cantava già «vinceremo il
tricolor». Più forte della scaramanzia, questo Gar-
cia. «Ma prima dei bilanci aspetterei dieci parti-
te», continuava a dire. Intanto ha stracciato tutti i
record romanisti, 7 su 7, dovesse vincere anche
contro i partenopei al ritorno dalla pausa avrebbe
fatto 8, come la Juve 30/31 e 85/86. Il Trap è a un
passo, e nicchia Capello (9 su 9, record assoluto
nel 2005/06).

Ma cosa ha cambiato il francese? Poche mosse
ma decisive, nel solco del solito 4-3-3. Difesa però
bassa, e coperta, fuorigioco addio. E poi ancora,
De Rossi guardiano in mediana e Pjanic e Stroot-
man liberi di creare e disfare, con l’olandese più
capace di copreire l’ampiezza del campo, e lo sla-
vo migliore nella gestione del pallone. In attacco
Florenzi alzato in attacco sull’out, nel ruolo che lo
scorso anno Zeman pretendeva da Totti, che oggi
invece agisce da “falso nueve” e non più esposto a

correre sulla corsia esterna. Tanta qualità, ma la
tecnica è nulla senza il controllo. Fin dalla prima
giornata i giallorossi hanno infatti sorpreso per
come aggrediscono gli spazi, una squadra che non
lascia l’aria all’avversario, soporifera. E Garcia è
stato bravo ad esaltare tutti i punti di forza, a parti-
re dalla difesa. Decisivi gli inserimenti di Benatia
e De Sanctis, oltre a Maicon.

Un solo gol subito, una spizzata di testa di Bia-
biany a Parma, poi il nulla. Nei suoi venti metri i
giallorossi sono invalicabili, una ragnatela in cui
per il bomber di turno è impossibile penetrare. La
Roma gioca con il cuore e con la testa, ed ecco
l’altro stimolo della cura Garcia: l’autostima. An-
che quando - come a San Siro - sono gli altri a
possedere palla e l’atteggiamento della Roma, co-
me previsto già alla vigilia dal tecnico, è stato adat-
tato alla bisogna. Tutti ci credono: pensare a Da-
niele De Rossi e alle sue smanie di andar via. Gar-
cia ha capito che aveva bisogno di fiducia, quella
che non aveva con Zeman: l’ha ritrovata anzitutto
impossessandosi del suo ruolo. Quella fiducia che
ha invece sempre riposto in Gervinho, l’ivoriano
macina chilometri già ribattezzato “freccia nera”.
Era il giocatore che mancava a questa Roma,
un’iniezione di spettacolo in una squadra già tecni-
ca. La favola sembra appena cominciata.

SPORT

MARCOBUCCIANTINI
mbucciantini@unita.it

Lasilenziosarivoluzione
di Garcia: una squadra perfetta
4-3-3:stessomodulodiZeman,mainterpretatoconladifesa
piùbassaecoperta.EDeRossi restituitoalsuoveroruolo

Il campione
persempre
I gol, laclasse: cosìTotti

è ormai patrimonio di tutti

DeltrionfodiSanSiro
si ricorderàqueldisimpegno
visionario,diun fuoriclasse
cheacentrometrididistanza
dallaportagià«sente» ilgol

Luie laNazionale
«Ormaipenso
solonovantaminuti
allavolta»
MaPrandellideve
portarloaiMondiali

U:
lunedì 7 ottobre 2013 21


