
Q
uesta è la storia di un
bambino, di una dia-
gnosi arrivata tardi,
di cure non adeguate,
di responsabilità che
dopo quattro anni an-

cora mancano all’appello. Della capar-
bietà della sua famiglia ad avere «non
vendetta ma giustizia». E di un sistema
che non sembra saper correggere le
sue «criticità».

Plinio è un bel bambino, sorride sul-
la pagina Facebook aperta da papà Ia-
copo per ricordare a tutti cosa può pro-
vocare una mancata diagnosi di diabe-
te. Le foto infatti non dicono della sua
emiparesi destra, con un tutore fin so-
pra il ginocchio, dell’occhio da cui non
vede, dei problemi cognitivi. Ai suoi
sembra ieri quando hanno consigliato
loro «di fargli dare l’estrema unzione
perché era gravissimo, dopo tre arresti
cardiaci». Succede tutto a luglio 2009 a
Sansepolcro, nell’aretino. Plinio ha so-
lo 18 mesi. La famiglia Ortolani raccon-
ta di avere contattato il pediatra di base
di domenica, il piccolo beve molto, fa
tanta pipì e il suo alito sa di frutta. Il
medico, ricorda il padre, «dice di non
preoccuparsi» e li rimanda a un control-
lo l’indomani se non migliora. Alla visi-
ta «Plinio era senza forze, aveva perso
un chilo e mezzo». Il dottore ordina esa-
mi delle urine all’ospedale di San Sepol-
cro.

È il primo passaggio paradossale. Il
piccolo è rimandato a casa in attesa del
referto. Che però viene letto per telefo-
no al pediatra, non da un medico ma da
un’impiegata del front office del labora-
torio, la quale «riporta il valore di riferi-
mento invece del risultato, e dunque
che la glicemia è “assente”, mentre è
superiore a 1000, indice di una situazio-
ne critica». Il pediatra «ci consiglia di
mettere a letto Plinio ma poi lo richia-
miamo, sta sempre peggio, così lo visi-
ta e ci dice di andare al Pronto soccorso
dell’ospedale di Città di Castello». Qui
subito si ipotizza il diabete. Ma il calva-
rio è appena iniziato.

Viene disposto infatti un protocollo
di idratazione per una chetoacidosi,
«ma con i livelli non adeguati all’età». È
la sera di lunedì ormai, i sanitari decido-
no un trasferimento all’ospedale di
competenza e cioè a Perugia, dove ap-
plicano lo stesso protocollo. Nessuno,
accusa la famiglia, «controlla gli esami
eseguiti ogni due ore che avrebbero po-
tuto evidenziare l’errore». Quando il
mattino dopo un neurologo lo visita nel
suo cervello si è formato un edema (un
aumento del liquido cerebrale) che
compromette il sistema nervoso, Plinio
ha ormai bisogno di un reparto di riani-
mazione pediatrico. Che a Perugia non
c’è. Un’ambulanza lo porterà al Meyer
di Firenze, in coma, tra mille contrat-
tempi che sono altrettante stilettate al
cuore dei genitori. Plinio si salva, «lì ab-

biamo trovato professionalità e umani-
tà». Ma le complicanze del diabete dia-
gnosticato in ritardo gli lasciano deficit
cognitivi, visivi e motori. Per sempre.

Ogni parola di Iacopo Ortolani trasu-
da orgoglio per il suo bambino, «non
vogliamo commiserazione ma solo
quello che è giusto. Ad esempio che Pli-
nio abbia di che vivere quando non sa-
premo più aiutarlo, non credo potrà la-
vorare. E che ognuno si prenda le sue
responsabilità, non può finire tutto a ta-
rallucci e vino». C’è poi la speranza che
quanto successo eviti casi simili, «sareb-
be bastato che il pediatra eseguisse un
test per la glicemia». Ma dopo questi
anni, la fiducia comincia ad affievolirsi.
La famiglia ha denunciato il pediatra e
le tre strutture ospedaliere. La procura
di Arezzo affida la perizia a tre medici,
nessuno dei quali però - obietta l’avvo-
cato Angela Dell’Osso - è un diabetolo-
go. Arriva la prima archiviazione. Gli
Ortolani si oppongono, e incaricano co-
me perito il dottor Valentino Cherubi-
ni, direttore della Diabetologia pedia-
trica del Salesi di Ancona. Intanto c’è
una seconda archiviazione, «si è ricono-

sciuto che il protocollo di idratazione
era scorretto, ma non si ritiene provato
che questa sia stata la causa dell’ede-
ma. Ora aspettiamo che acquisiscano
altri elementi da noi portati. Mentre il
16 ottobre si terrà l’udienza del procedi-
mento civile». Eppure l’edema cerebra-
le è una delle complicanze previste in
caso di chetoacidosi da diabete.

«Direi che ci sono stati una serie di
errori - ricapitola Cherubini -: Plinio è
stato idratato con 2500 cc in 24 ore, il
suo fabbisogno era di massimo 1400
cc. Il primo punto però è la diagnosi in
ritardo, poi c’è stata la lettura degli esa-
mi per telefono... e il transito in tre
ospedali è inaccettabile, si doveva pre-
vedere che le condizioni potevano peg-
giorare e inviare subito il piccolo in una
struttura con una rianimazione pedia-

trica. Credo che il nostro sistema sani-
tario debba riconsiderare la peculiarità
delle esigenze pediatriche, in certi casi
meglio puntare su grandi centri specia-
lizzati. Altrimenti la risposta potrebbe
non essere di qualità». Possibile che
nessuna Asl abbia preso provvedimen-
ti? «Ho accettato questo incarico pro-
prio per far emergere il nesso tra cure
non adeguate e danni subiti, soprattut-
to per migliorare l’organizzazione del-
le cure. E servirebbero indagini inter-
ne alle Asl, per evidenziare e rimuove-
re le criticità incontrate: posso solo di-
re che il caso di Plinio non è unico. Pur-
troppo in Italia l’audit clinico è poco uti-
lizzato». Papà Iacopo aspetta. E marcia
chilometri: ha cominciato con due ami-
ci nel suo paese, ora 120 podisti in tutta
Italia e le loro associazioni corrono
«per Plinio», per lui e perché non si pos-
sano ripetere casi come il suo. Hanno
raccolto decine di migliaia di euro, de-
voluti al Meyer. Come il ricavato del li-
bro di Iacopo, «La forza che ho den-
tro», cominciato su suggerimento dello
psicologo dell’ospedale mentre il figlio
era in rianimazione.

Due ore di faccia a faccia per conoscer-
si, confrontarsi, capirsi. E iniziare una
collaborazione che potrà portare nuo-
va linfa - e magari in futuro uno spot
politicamente corretto - alla comuni-
cazione del più famoso marchio di pa-
sta italiano. Questo, in sintesi, quanto
emerge dall’incontro tra Guido Baril-
la e la comunità gay e lesbica italiana.

Un summit con cui il patron del co-
losso alimentare cerca di mettere una
pietra sopra alle polemiche scatenate
la scorsa settimana per le sue dichiara-
zioni. «Non faremo pubblicità con
omosessuali - aveva detto Barilla a Ra-
dio24 -, perché a noi piace la famiglia
tradizionale. Se i gay non sono d’accor-
do, possono sempre mangiare la pasta
di un’altra marca». Parole che aveva-
no scatenato la rabbia delle associazio-
ni Lgbt, costringendo la famiglia par-
mense - prima Guido, poi anche il fra-
tello Luca - a una rapida retromarcia
(«Mi scuso, ho molto da imparare»). A
quel punto, la mano tesa di Franco
Grillini, esponente storico dell’Arci-
gay e presidente di Gaynet, che l’ave-

va buttata lì: «Incontriamoci». E Baril-
la ha accettato. Il colloquio si è tenuto
ieri nell’ufficio di Grillini (che è anche
consigliere regionale) a Bologna, in
viale Aldo Moro. Al tavolo con l’im-
prenditore c’erano anche Flavio Ro-
mani (presidente dell’Arcigay), Paola
Brandolini (numero uno di Arcilesbi-
ca), Aurelio Mancuso (Equality Ita-
lia), Ilaria Trivellato (rappresentante
delle Famiglie Arcobaleno).

OLTREIL CHIARIMENTO
«Abbiamo voluto fare una cosa senza
avvisare i giornalisti, per evitare il cla-
more - esordisce Grillini -. Noi gli ab-
biamo raccontato come è cambiata la
società in questi anni, lui ci ha ribadito
le sue scuse. È stata una voce dal sen
fuggita, ci ha spiegato, illustrandoci
poi il codice etico dell’azienda, che ha
norme molto precise». Insomma, è sta-
ta siglata una pace? «Potrei dire che
non io non ho fatto la guerra a nessu-
no - replica l’esponente Arcigay -, ci
siamo chiariti. Ora è possibile guarda-
re avanti».

A questo primo incontro ne segui-
ranno altri. «La proposta è di lavorare
insieme sulla comunicazione», fa sape-
re Grillini. Con uno spot? «Certo, sarei
contento se la Barilla facesse una pub-
blicità come quella dell’Ikea o anche
dell’Althea, trasmessa solo in tarda se-
rata da Mediaset (ma del resto la Rai

non l’ha neppure mandato), ma ades-
so è presto per parlarne. Un passo
avanti sarebbe già parlare di
“famiglie” nei comunicati, e non di fa-
miglia tradizionalmente intesa».

Anche perché ormai le tipologie di
nuclei si moltiplicano. «Ormai, in un
anno, si creano più famiglie ricompo-
ste, omogenitoriali, affidatarie di quel-
le formate da madre, padre e uno o
più figli - spiega Ilaria Trivellato, che
rappresentava le Famiglie Arcobale-
no -, per cui davvero è impossibile la-
sciare fuori questa parte della popola-
zione».

Persone che si erano sentite «feri-
te» dalle prime dichiarazioni di Baril-
la: «La responsabilità sociale di
un’azienda così prestigiosa, che rap-
presenta l’Italia nel mondo, è enorme
- continua Trivellato -. Quelle parole
cancellavano una parte della società
che invece c’è ed è vitale». Insomma,
«noi gli abbiamo spiegato il nostro pez-
zo di mondo, e lui ci ha illustrato il
suo...è stato un faccia a faccia molto
franco e sincero». Alle parole «dovran-
no seguire i fatti», sottolinea invece,
più netto, Mancuso (Equality Italia):
«Nei prossimi incontri comprendere-
mo meglio gli intendimenti della Baril-
la in materia di azioni sulla diversità e
di contrasto delle discriminazioni».
Comunque sia, un ponte è stato getta-
to.
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● Dopo la bufera per le frasi sulla «famiglia-tipo»
negli spot, Guido incontra le associazioni a Bologna

Sbagliano cura
Il piccolo Plinio
cerca giustizia

«Io corro per Plinio». Lo slogan ideato dal padre del piccolo Plinio, Iacopo Ortolani, per rendere pubblica la sua battaglia
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Kabobosanodimente
Andràaprocesso
AdamKabobo eracapacedi
«volere»quando l’11 maggioscorso
aggredìe uccisea picconate tre
personenel quartiereNiguarda a
Milano.Èquesto l’esito della perizia
psichiatricarichiesta dal pmIsidoro
Palmae disposta dalgip milanese
AndreaGhinetti nellaquale si spiega
che ilghanese potràessere
processato.Secondo i periti Isabella
MerzagoraeAmbrogio Pennati,
Kaboboè affettoda«psicosi
schizofrenica»eche lostresscausato
dalla famee dal freddoha
«gravementeesacerbato la
patologiadibase, aggravando la
sintomatologiadelirantee
allucinatoriae lacompromissione
cognitiva».Èmalato, manon
incapace. Iperiti riconosconoche il
killerè «affettoda un disturbo
mentaledi naturapsicotica grave»,
compatibile«conuna malattia dello
spettroschizofrenico», ma«nonha
commessogliomicidi in totale
assenzadi coscienza, del tutto
travoltodalla malattia»,

. . .

Il padre Iacopo si è messo
a correre per far
conoscere la sua storia
e perché non accada più

Ilbambinoha ildiabete
manessunoseneaccorge
Hapersounocchio
ehaproblemicognitivi
Labattaglia legaledella
famigliadurada4anni

ADRIANA COMASCHI
acomaschi@unita.it
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Due ospedali non rilevano
il suo problema. Il coma,
la rianimazione al Meyer,
la nuova vita da invalido

Pace fra Barilla e la comunità gay: «Collaboriamo»
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