
NELLA TRAGEDIA DEL VAJONT ERTO FU UNO DEI PO-
CHI PAESI CHE EBBE LA FORTUNA DI NON ESSERE
SPAZZATOVIA.Quando il monte Toc franò nell’in-
vaso, il 9 ottobre di cinquant’anni fa, causando
un’onda alta trecento metri e un’apocalisse mai
vista prima, il costone del monte Borgà deviò la
traiettoria delle acque risparmiando quel minu-
scolo e millenario villaggio. Erto si salvò, dun-
que, ma morì un’istante dopo. Perché da quel
momento il paese fu condannato all’oblio.

Mauro Corona, allora, aveva 13 anni. Fu sfolla-
to con il resto della popolazione. Tornò in quei
luoghi tempo dopo, già uomo. Riabbracciò quel-
le case in pietra e le sue montagne, che scolpì,
curò, raccontò (celebre il romanzo L’ombra del
bastone, Mondadori). Di quella sera ricorda il ru-
more, l’enorme boato, il silenzio che ne seguì, le
preghiere della nonna e «il buio della valle». Co-
rona risponde al telefono che sta arrampicando-
si proprio su quelle rocce: «Sono ancora basso,
mi fermo e parliamo». Ma non è un’intervista
facile. Alcune ferite non si sono cicatrizzate.
«Adesso si svegliano anche le galline, per i cin-
quant'anni ... perché no i 49? Siete banali. Mai
un guizzo. Per questo il Paese va in malora per-
ché non riuscite ad anticipare. Scrivi ‘ste robe!».
Ancorac’è rabbia...
«Ma come si fa a non averne? Dov’è Napolitano?
Lo volevamo qui.
Hanno ammazzato
duemila persone.
Non si è mai presenta-
to nessuno al paese
di Erto. Siamo sem-
pre stati noi ad anda-
re da loro. I nostri sin-
daci, anche quelli del-
la valle, invece di alza-
re la voce e pretende-
re che il Capo dello
Stato venisse qui han-
no abbassato la testa
e sono andati loro. So-
no andati a Canossa.
Servi della gleba!».
Visentiteabbandona-
ti?
«Qui non c’è mai sta-
to un papa, un presi-
dente, né vescovi, né
principi, Erto sta crol-
lando pezzo su pezzo. È protetto dall’Unesco,
dalle Belle Arti.... Tutte patacche! Perché Napoli-
tano va a rendere omaggio, doveroso, ai morti
del terremoto e non viene a Erto? Perché non
viene il Papa a dire una messa su questa chiesa
che ha mille anni di storia?
Ebasterebbe?
«Ci basta così. Una carezza sulla pelle bagnata di
questi cari abbandonati. Una carezza, dopo 50
anni. No, bisogna che andiamo noi a Roma, che
andiamo laggiù. Il paese non sono le case, un
paese è la gente. Le case sono solo delle mum-
mie. Se non c’è un palato che non gusta la mela,
questa non esiste. Quello che fa il paese di Erto
sono le persone non le case. Persone che sono
state abbandonate volutamente».
Peròanche questa èun’occasioneper parlarne...
«Non mi interessa il “festival del Vajont”, dove
tutti scoprono i morti a cifra tonda. A Erto non ci
sono servizi. I nostri figli, non i miei che sono
anziani, fanno una tortura per andare scuola. De-
vono prendere una corriera per andare a Longa-
rone e poi un treno per andare a Belluno. E poi
tornare facendo il percorso inverso. Questo è il
Vajont! Qui non c’è un tabacchino, un macellaio,
un frutta e verdura. Questo è il Vajont! Dove si
taglia la posta che arriva ogni tre giorni. Dove i
giornali che leggo, compreso il suo, arrivano il
giorno dopo. Ma siamo gente anche noi o no?
Altrimenti ci chiudano in una riserva e ci mandi-
no da mangiare da bere e noi staremo buoni,
così come abbiamo fatto da 50 anni».
Nel corso degli anni sul Vajont si è detto di tutto.
Per molti commentatori, però, rimane una cata-
strofe«naturale»...
«Anche per lo Stato, sa. Hanno concesso la
giornata della memoria dicendo che la cata-
strofe è successa per incuria umana. Vigliac-
chi! E non la vogliono togliere quella frase. An-
che gente come Giorgio Bocca diceva che fu
una catastrofe naturale. Lo scrittore Dino Buz-
zati affermava che era “un sasso caduto nel bic-
chiere”. No signor Buzzati, un sasso ce lo han-
no buttato nel bicchiere. Lo vogliamo dire o
no?».
Be’qualcuno loha detto...
«Forse, ma se non c’era Marco Paolini noi erava-
no fermi al 1963. Perché la tv di Stato mi fa sape-
re che Belen Rodriguez aspetta un bambino o
che la regina si sposa ma non parla di Erto, della
nostra tragedia? Solo adesso, che è l’anniversa-
rio a cifra tonda lo scoprono. Mi fanno vergogna-
re, sa. Non di essere italiano ma di stare al mon-
do. E ora basta, la saluto. Questa è la mia intervi-
sta per l’Unità, se la volete». La montagna non
aspetta.

ANDREAORLANDO
Ministrodell’Ambiente

Queldisastroèunmonito:
le comunità vanno rispettate

«Nonmi
interessa
il festival
delle frasi fatte
edei luoghi
comuni
Siamosempre
statinoi
achiedere
Perché
ilPapa
eNapolitano
nonvengono
qui?»

Vajont, terrasola
IntervistaalloscrittoreMauroCorona
«Cancellati anche cinquant’anni dopo»

QUALCHEGIORNOFA, INVISITANEILUOGHIDELDI-
SASTRODELVAJONT,HOSENTITOUNFORTESENTI-
MENTODIDEBITO.E non come ministro della Re-
pubblica, ma come cittadino, come italiano. Bi-
sogna andare al cimitero di Fortogna. Andare a
leggere quei nomi. Di molte di quelle vite spaz-
zate via e sommerse non rimase che un nome.
Sono 1910 quelli scolpiti nelle lapidi, 1910 i mor-
ti secondo la cifra «ufficiale». Ci sono momenti
nella vita di una nazione in cui lo Stato e chi lo
rappresenta hanno il dovere di assumersi la più
difficile delle responsabilità, la più grave: chie-
dere scusa ai propri cittadini.

Se si parla di «incuria dell’uomo» nella legge
che istituisce la Giornata nazionale in memoria
delle vittime dei disastri ambientali e industria-
li, una legge in qualche misura ispirata dal
Vajont, vuol dire che ancora oggi lo Stato - forse
solo per distrazione - non onora il debito con la
memoria. Correggere questo errore è oggi un
dovere di tutto il Parlamento. E soprattutto è
un dovere quando purtroppo per ragioni simila-
ri facciamo ancora troppi conti quotidiani con
inaccettabili perdite di vite. È successo in que-
ste ore nel tarantino, era capitato qualche gior-
no fa in Maremma.

La memoria è esigente, deve esserlo: il
Vajont è stato opera dell’uomo, con la sua auda-
cia e le sue colpe, è la violazione di un limite
nella trasformazione della natura, è il rapporto
superficiale con la scienza, è l’imprudenza nel
perseguire il progresso. Per tutto questo, la pa-

role non possono limitarsi alla commemorazio-
ne. Devono avere un preciso significato politi-
co: perché come allora, e forse più di allora, il
rapporto dell’uomo con la natura nel processo
di sviluppo è il tema del nostro tempo. Tanta
strada è stata fatta dal 1963. Le garanzie per la
sicurezza dei cittadini, le tutele ambientali
nell’opera di trasformazione del territorio, so-
no acquisizioni normative, vincoli sempre più
stringenti. Eppure, se guardo alle questioni con
cui sono chiamato ogni giorno a confrontarmi,
il disastro del Vajont resta un monito sempre
attuale. La grande questione della difesa del
suolo e della sicurezza idrogeologica resta una

vera e propria emergenza nazionale: 5581 co-
muni ricadono in aree classificate a potenziale
rischio più alto. Per questo mi sono impegnato,
con l’intero governo, a promuovere un disegno
di legge per il contenimento del consumo e per
il riuso del suolo che sta aspettando da
quest’estate il parere della Conferenza unifica-
ta Stato-Regioni che mi auguro sia positivo e
rapido perché questa legge - e voglio dirlo a tut-
te le forze politiche - è una assoluta priorità.
Bisogna avere la consapevolezza che i mancati
interventi di prevenzione ambientale, rischia-
no di generare un costo molto più alto poi per
riparare i «disastri».

Il Vajont è poi sempre attuale perché richia-
ma l’insieme delle questioni intorno alle grandi
opere, specialmente in contesti naturali di una
bellezza che il mondo ci invidia. Rispetto a 50
anni fa possiamo forse vantare una maggiore
fiducia nella tecnica. Ma non dobbiamo mai ab-
bassare la guardia. C’è una saggezza antica del-
le popolazioni che merita fiducia, attenzione,
rispetto. Perché anche questo ci insegna la tra-
gedia del Vajont: penso alle famiglie di Erto che
si opponevano, finché poterono, alla costruzio-
ne della diga; penso a chi denunciò per tempo,
come Tina Merlin, quello che già si sapeva e che
si poteva evitare. Non si tratta di accettare l’op-
posizione alle opere. Si tratta di fare un investi-
mento nella partecipazione della popolazione
alle decisioni. Per queste ragioni ho proposto al
Consiglio dei ministri di introdurre nel nostro
Paese lo strumento del «debat public», attraver-
so procedure di consultazione delle popolazio-
ni sulla realizzazione delle grandi opere che in-
cidono sull’ambiente e la vita delle comunità lo-
cali. Solo se coinvolgimento e partecipazione
vengono garantiti fin dall’inizio, le scelte po-
tranno essere perseguite con efficacia e tempe-
stività, in quanto «accettate» in fase decisionale
e non contestate a posteriori fino allo stallo.

La memoria del Vajont è qui a ricordarci og-
gi che non si possono ripetere gli errori del pas-
sato. Perché, come scrisse Tina Merlin sull’Uni-
tà all’indomani della catastrofe: «Non si può sol-
tanto piangere, è tempo di imparare qualcosa».
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Oggi, il giornodell’anniversario delVajont
sulnostrositowww.unita.it troverete
ilbranodedicatoalla strageannunciatae
scrittodal rapper Siruan in cui si racconta
anche labattaglia diTina Merlinchesulle
paginedell’Unitàdenunciò molti anniprima
la tragedia chesi sarebbe consumata.
Siruan(il suo veronomeè Matteo Gracis)ha
iniziatoadavvicinarsi all’hip hopnegli anni
Novanta. Il suo è un rap inchiave melodica
contaminatocoigeneripiù vari.
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