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CON«ORCHIDEE»ILSUONUOVOSPETTACOLOINSCE-
NA AL TEATRO STREHLER PIPPO DELBONO CI HA
SPIAZZATO.Perché la forza, l’emozione che ci ha
trasmesso è racchiusa, esaltata nel commoven-
te, tragico e perfino impudico finale, dove si ve-
dono, proiettate sul fondo della scena, solo due
mani, quella di sua madre e la sua, immota quel-
la di lei, ansiosa di seguire le linee di una geogra-
fia amorosa per imprimersela nella mente, quel-
la di lui.

La madre, di cui intuiamo sotto il lenzuolo un

viso che svanisce e un corpo ormai perduto, sta
morendo e lui riprende questi momenti con il
cellulare, per tenersela accanto, sempre. Non è
la prima volta che Delbono ci racconta, ci mo-
stra la morte in tutte le sue forme, ma mai, co-
me qui, è la morte a dare il senso alla vita vera,
difficile, disperata, malata, offesa, uccisa, ridico-
lizzata. È la morte della madre a racchiudere,
come in un cerchio magico, la fine e l’inizio di
Orchidee e Pippo ci dice che lei «è andata via per-
ché non capiva più niente» di questo tempo che
ci sfugge ma è l’unico che abbiamo da vivere e
lui consapevolmente tenta di fermarlo a ogni co-
sto con la memoria, il ricordo dell’infanzia, an-
che se sa che tutto, dal fiore agli animali, rientra
in questo ciclo naturale dell’esistenza. E anche
se condivide l’affermazione di Kerouac che que-
sto mondo non gli piace, dice che «non c’è altro
posto dove stare».

Orchidee (il titolo – spiega - gli è venuto ascol-
tando una signora che raccontava a un’amica di
tenere in casa sempre due orchidee una vera e
una finta perché erano talmente simili che solo

con il tatto si poteva riconoscere quella vera) è
uno degli spettacoli più perfetti di Delbono dal
punto di vista formale dove immagine e parola,
gestualità e musica, impianto scenico costitui-
scono un insieme di grande forza. Ma per fortu-
na ecco inserirsi in questo tutto, il graffio irrive-
rente, la malinconia personale, l’immagine dol-
ce dei ciliegi in fiore, le crudeli foto di animali
che sembrano gridarci la loro disperazione, il
Nerone di Mascagni in play back (il bravo
Gianluca Ballarè anche diva del Crazy Horse)
presentato nel 1933 alla Scala e subito ritirato
perché al duce non piaceva, le salite e le discese
dal palcoscenico fra gli spettatori di Pippo ma
anche di Nelson Lariccia magro e allampanato,
mentre Bobò, attore feticcio di Delbono che non
sente e non parla ne è il catalizzatore. È un flus-
so vitale e disperato allo stesso tempo quello
che il pubblico segue quasi trattenendo il respi-
ro dove tutto è «doppio» dalla natura ambigua
dell’orchidea alla rivoluzione che non si può fa-
re, alle copie di quadri famosi di Monet, Manet e
Velasquez simbolo di un’arte contraffatta,
all’amore che sembra non essere così difficile
da raccontare e invece bisogna avere le parole
di Romeo e Giulietta, della Woolf, di Cechov,
dei poeti per farlo. E la voce di Serge Reggiani, il
canto di Joan Baez, una malinconica canzone
danese.

C’è dentro Orchidee il senso del passare, della
fine, la malinconia, la delusione di Amleto per le
cose che non si possono cambiare; c’è la danza
piena di energia con uomini bassi e grassi o al-
lampanati, comunque oversize, ragazze sui tac-
chi vertiginosi o a piedi nudi che ripetono circo-
larmente lo stesso gesto scendendo tra il pubbli-
co; c’è la leggerezza del sorriso, la visione di un
orrore quotidiano con quei volti seriali di plasti-
ca catturati con il cellulare, la citazione fiabesca
di qualcosa di irrimediabilmente finito che il ce-
choviano Giardino dei ciliegi riporta alla mente.
Un continuo dentro e fuori fra teatro, vita, televi-
sione, fotografie, cinema, invenzione. E Pippo,
così com’è..

L’AVEVAMOINTERCETTATOSULLASCENAROMANAUN
PAIO D’ANNI FA, INTERPRETE DI UN FLAMENCO «PRI-
MORDIALE», scavato fino alle radici, ascetico, subli-
me. Stiamo parlando di Israel Galván che con Ta-
bula Rasa sorprendeva la platea scompaginando
ogni luogo comune su uno dei generi di danza più
popolari e non solo in Spagna. Anche lui tra gli
innovatori del fortunato tris nacchere-cante e bai-
le ma in un modo tutto suo, raffinatissimo, l’an-
ti-Joaquin Cortès - si potrebbe dire - tanto è lonta-
no dalla patina paillettata del divo che ha portato
il flamenco al pubblico da stadio. Galván è uno
speleologo del movimento, un indagatore senza
reticenze che pesca nel profondo e rigenera il ge-
sto, il taconeo, il duettare tra cante e suono, sem-
pre affiancato da artisti scelti che con lui condivi-

dono questo ricercato peregrinare nell’anima del
flamenco.

Giustamente, dunque, si è pensato a lui per
un’anteprima del Festival Flamenco che torna ad
animare l’Auditorium Piano di Roma fino al 13
ottobre. Interprete ancora più estremo, spiazzan-
te, cubista del suo Fla-co-men, dove si spinge a de-
costruire pezzo per pezzo la danza, forte del suo
virtuosismo (anche quello estremo) che gli per-
mette di fermare i gesti al millimetro o di dialoga-
re in diretta con gli strumenti rilanciando ritmi
battuta per battuta. Complici attenti del suo cubi-
smo danzante sono un gruppo insolito di musici-
sti, dalla la violinista Eloisa Cantón al duo
Proyecto Lorca (Juan Jiménez Alba al Sax e Anto-
nio Moreno alle percussioni), in un percorso che
si allunga fino a Ligeti o a Luigi Nono. Mentre al
cantaor, Tomás de Perrate, tocca un analogo com-
pito di spezzare, frammentare e ricucire in sonori-

tà arcane e rinnovate l’eco lontana delle origini. A
fare da filo rosso è sempre lui, Galván, fisico di
quarantenne asciutto e guizzante, veloce come la
sua ombra, che si staglia da un lato all’altro della
scena come se fosse Matrix. Fla-co-men è la logica
conseguenza di TabulaRasa, forse fin troppo spin-
to nella sua evoluzione, reticente nel concedersi
al piacere di forme note quanto stimolante per
l’immaginazione di futuri flamenchi.

Intanto, per nostalgici, appassionati o curiosi
del mondo presente del flamenco, prosegue il car-
tellone del festival dove dopo l’originale omaggio
a Verdi in cui ieri sera si è esibito il cantaor fla-
menco Arcángel (a cui il celebre arrangiatore Je-
sús Cayuela ha adattato per le sue caratteristiche
vocali quattro arie del Trovatore), si affacciano
stasera Carmen Linares & trio (Pardo, Di Geral-
do, Benavent), domani approda il baile de palabra
di Mercedes Ruiz e domenica chiude Eva Yerba-
buena con un ¡Ay!e un finale in parallelo a Galván
che porta sotto i riflettori un’altra interprete stre-
pitosa, nata a Francoforte, ma portatrice di un
flamenco da brivido.

È (QUASI) SEMPRE INTERESSANTE SCO-
PRIRENUOVIGIOVANISCRITTORI,IMMER-
GERSI NEL LORO MONDO, INDAGARE IL
RAPPORTO CHE INSTAURANO CON LA
SCRITTURA. Per questo ci siamo incu-
riositi quando abbiamo visto in car-
tellone, ad apertura di stagione e con
oltre venti giorni di repliche, Cashme-
reWAdi Leonardo Staglianò, vincito-
re del premio di scrittura teatrale
Diego Fabbri di Forlì e ora in scena
al Teatro Argot di Roma con la regia
di Maurizio Panici (repliche fino al
24 ottobre).

È un testo con molti personaggi -
particolare non di poco conto, dato
che ultimamente, causa la crisi, perfi-
no i drammaturghi si vedono costret-
ti a scrivere monologhi o comunque
testi con due-tre personaggi al massi-
mo - e racconta una storia di solitudi-
ne, di una caduta, che in questo caso
avviene letteralmente sotto terra, in
una galleria scavata senza tregua dal
giovane Ryan pur di mantenere una
promessa, cioè afferrare le luci
dell’Aurora Boreale e portarle a ca-
sa, la stessa casa in cui è morta la ma-
dre (in scena Stefania Barca, Anna
Favella, Alessandro Federico, Massi-
miliano Franciosa, Massimiliano Ia-
colucci, Tiziano Panici).

È un viaggio sui generis, doloroso
e molto personale quello che il ragaz-
zo intraprende dopo la morte, non
proprio accidentale, della madre e
che ha a che fare con un conflitto ge-
nerazionale. Uno sprofondare senza
fine nell’oscurità dalla quale tente-
ranno di sottrarlo diversi personaggi
- la sorella, il fidanzato della sorella,
la zia, lo zio - ma inutilmente, fino
all’esito fin troppo prevedibile del fi-
nale, quando finalmente Ryan incon-
trerà il padre. Il mondo immagina-
rio, privo di sogni e desideri che il di-
ciottenne si costruisce, viene quindi
scosso da personaggi del mondo rea-
le.

Ma tutto è troppo scontato. Il te-
sto, che pure ha una bella scrittura
decisa e un po’ aspra, ne guadagne-
rebbe molto se fosse dimezzato.
Troppo denso di parole e dialoghi
che non aggiungono nulla. Semmai
appesantiscono una messa in scena
dove gli attori avrebbero, forse, dovu-
to scavare di più nei personaggi. È
come se tutta la rappresentazione re-
stasse in superficie, col rischio con-
creto e reale di lasciare come unico
ricordo positivo dello spettacolo la
bella scenografia di Tiziano Fario,
fatta di legno e buste di plastica.
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