
PRIMAILNOME,POIILLIBRO.ÈUNAREGOLAORMAICON-
SOLIDATAPERL’EDITORIADIQUESTITEMPIITALIANI,RI-
DOTTAALLACACCIAALL’AUTORE-BANNER.E tale re-
gola trova ennesima conferma nel cosiddetto ro-
manzo giallo di Enrico Vanzina, Ilgigantesfregiato,
pubblicato a luglio da Newton Compton. Giudi-
zio? Una schifezza. Inutile soffermarsi sulla tra-
ma, che è un guazzabuglio assurdo d’improbabi-
lissime trovate di cui si perde presto il filo. Meglio
dedicarsi al testo, cominciando dai soliti richiami
di copertina da banco dei detersivi che rendono
famoso il packaging di Newton Compton. Si legge
fra l’altro che «il giallo incontra la commedia
all’italiana» (ai giardinetti?), e che il testo ricorda
«un po’ Chandler un po’ Simenon». Er Monnezza,
inconsolabilmente offeso, ha tolto il saluto all’au-
tore-banner.

L’incipit è già esauriente. Uno ce la mette tutta
a scacciare i pregiudizi sul libro di Enrico Vanzi-
na, ma poi basta leggere le prime righe e ecco che
ogni sforzo è vanificato: «La prima volta che in-
contrai Sandrone era un pomeriggio come tanti,
uno di quelli in cui sarebbe potuto accadere di
tutto. O invece niente» (p. 9). Leggendo questa
avrete letto tutto il libro. Cioè niente. Ma noi quel
niente ce lo siamo voluto sorbire fino in fondo. Il
che ci ha permesso di trovare, nel finale (pagina
241), un frammento praticamente identico all’in-
cipit: «Ci fissiamo per una frazione di secondo.
Un secondo nel quale c’era tutto quello che c’era
stato tra noi. Molto. Ma anche nulla» (p. 241). Con-
tinuando la lettura si va a scoprire strepitosi non-
sense. Per esempio, a pagina 10: «Malgrado i ca-
pelli incolti e lunghi, aveva comunque un viso puli-
to, somaticamente leale». E che diamine sarà mai
‘sta lealtà somatica? Il tizio che mostra tale soma
è il rugbista Sandrone, che di se stesso dice (p.
14): «Ho amici che si contano sulle dita di una
mano mozza».

E il detective Mariani, di rimando, commenta
a questo modo la piatta esistenza del rugbista:
«“Non è proprio la biografia di Marco Polo”, com-
mentai ironicamente”. Due umoristi da infarto.
Inoltre, c’è un passaggio che fa il paio con quello
sulla lealtà somatica. È piazzato a pagina 33:
«Era un vecchio poliziotto disilluso, ma ancora in
grado di distinguere i bersagli del suo cinismo
stanziale». Cinismo stanziale? Misteri della neo-
lingua newtoncomptoniana. Un idioma al quale
Vanzina fornisce sostanziosi apporti, come quel-
lo riportato a pagina 121: «A me mi stavano pagan-
do in due». Perla d’assoluto valore a pagina 39:
«Lo vidi arrivare in via Gioberti con aria dinocco-
lata». Che aria triste e dinoccolata hai, mia cara:
hai forse contratto la scoliosi sentimentale? Anco-
ra, a pagina 57: «C’era stato, infatti, un tempo
nella mia giovinezza in cui mi ero intestardito con
le prospettive, i colori, la tempera. Una breve illu-
sione artistica stroncata dal pragmatismo di mio
padre, che mi obbligò a sterzare verso la carriera
di avvocato. Acqua passata. Ormai quasi una ver-
tigine». Cosa c’entrerà mai la vertigine? La vetta
del sublime si tocca pagina 135: «Giuliani mi fissò
con l’essenza etimologica della sorpresa stampa-
ta in faccia (…)». L’Essenza Etimologica della Sor-
presa, e non so se mi sono capito.

A spiccare sono soprattutto le imbarazzanti si-
militudini. La lista è sterminata: «Sandrone, al
contrario, sembrava avermela raccontata giusta.
Dritta come la piega di un pantalone uscito da
una tintoria» (p. 16); «Lo fissai con un sorriso fred-
do come un ghiacciolo (…)» (p. 21); «La bionda mi
lanciò uno sguardo gelido come avrebbe dovuto
essere quella vodka (…)» (p. 28); «(…) entrò Giulia-
ni, tarchiato come un boccale di birra» (p. 33);
«La lista di quelli che ha spedito al pronto soccor-
so è fitta come due pagine di versetti del Corano»
(p. 35); «Era visibilmente moscio, come una pian-
ta da interni abbandonata in salone durante le

vacanze» (p. 40); «Li feci ingabbiare come scim-
panzé allo zoo» (p. 44); «Gli lanciai uno sguardo
affilato come una lama» (p. 48); «La città pareva
caduta già in catalessi, vuota come una bottiglia
di Veuve Cliquot sul banco di un night all’ora di
chiusura» (p. 72); «(…) ronfava tranquillo, un rom-
bo simile al motore di un vecchio battello fluviale
dell’Amazzonia» (p. 81); «Combaciavano come le
valve di una stessa cozza» (p. 86); «Trovare il 439
non fu facile come mandare giù una pillola per il
mal di testa» (p. 87); «Era spaventata come una
bambina al Luna Park, nella casa delle streghe»
(p. 91); «Quel nome mi rimbombò nelle tempie
come un tuono» (p. 92); «Nel furgone calò un gelo
da inverno finlandese» (p. 123); «Lugubre come
un quadro espressionista tedesco» (p. 131); «Uscii
dalla Questura di via Genova leggero come un
petalo di mandorlo» (p. 136); «Vivevo dannata-
mente solo, in una casa lercia e solitaria come un
calzino spaiato» (p. 149); «Mi preparai un caffè
nero come la pece» (p. 175); «E mi concentrai di
nuovo sul caso nudo e crudo. Era come una for-
ma di groviera: piena di buchi» (pp. 176-7); «Mi
stampò un bacio sulle labbra. Leggero come un
fraseggio di Mozart» (p. 191); «Lei mi lanciò uno
sguardo affilato come una rasoiata. Ma era solo
un’occhiata, non mi fece sanguinare» (p. 216). In
particolare, ecco una doppietta dedicata alla
escort Fatma: «Fatma Sorrise. Un sorriso malin-
conico come un giorno di nebbia» (p. 74); «Sfode-
rò un altro sorriso triste come un fado» (p. 76).

Strepitose le descrizioni d’ambiente. A pagina
130: «Dopo la lunga estate torrida che aveva av-
volto per mesi la città, l’arrivo di quelle folate di
vento freddo ti facevano già rimpiangere l’umidi-
tà afosa di agosto. Siamo strani animali: non ci
adattiamo mai allo svolgersi ciclico delle stagio-
ni». Notare l’errore di grammatica: «(…) l’arrivo
di quelle folate (…) ti facevano rimpiangere (…)».
Meglio ancora a pagina 81: «Nuvoloni carichi di
brutti presagi scorrevano come ombre cinesi sot-
to al coperchio del cielo». Non sembra una tele-
promozione di pentole a pressione?

Il passaggio da antologia arriva a pagina 146:
«Per il momento la mia era solo una sensazione.
Una sensazione sensata, però». E magari anche
un po’ sensitiva.
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È MELANIA GAIA MAZZUCCO CON «LIMBO» (EINAUDI)
LAVINCITRICEDELPREMIOBOTTARILATTESGRINZANE
2013, per la sezione Il Germoglio, dedicata ai mi-
gliori libri di narrativa italiana o straniera pubbli-
cati nell’ultimo anno. Ieri, nel corso della cerimo-
nia a Torino, il romanzo di Mazzucco ha ottenuto
76 voti su 178 voti degli studenti delle Giurie scola-
stiche. Gli altri finalisti al Premio erano: Ugo Ric-
carelli con L’amore graffia il mondo (Mondadori),
Chad Harbach con L’artedivivereindifesa (Rizzoli)
e Zeruya Shalev con Quelche restadellavita (Feltri-
nelli) con 23 voti. Alberto Arbasino è stato pre-
miato per L’ingegnere in blu (2008) nella sezione
La Quercia, riservata a un’opera dimostratasi nel
corso del tempo meritevole di apprezzamento di
critica e di pubblico.

PIPPORUSSO
@pippoevai

JacksonPollockma nonsolo:ancheRothko,de
Kooning,Kline.Rivoluzione artistica, rotturacol
passato, sperimentazione, energia: questo
racconterà la mostra «Pollocke gli Irascibili»,a
PalazzoReale di Milano finoal 16 febbraio.
Attraverso leopere di 18artisti, definiti

«Irascibili»daun celeberrimoepisodio di
protestanei confronti delMetropolitan, le opere
diuno stilecheseppere-interpretare la tela come
unospazioper la libertà dipensiero e di azione
dell’individuo;unostileproprio di quellache fu
chiamata«la Scuoladi NewYork».

MelaniaMazzucco
vincecon«Limbo»
ilBottariLattes

...
L’incipit:«Laprimavolta
che incontraiSandrone
eraunpomeriggio
cometanti»

● INSOMMA:NON ERAMAI
SUCCESSO.CHEUN FUMETTO

FOSSECOSÌTANTO ANNUNCIATO,
FOSSECOSÌTANTO ATTESO ECHE,
ANCORPRIMA DIUSCIREIN EDICOLA,
fosse già diventato un classico,
tanto da meritarsi un’edizione
«absolute», che in italiano vuol dire
grande formato, rilegatura, carta
patinata e colori da effetti speciali.
Parliamo di Orfani, l’evento
editoriale più strombazzato
dell'anno, la nuova serie Bonelli
che arriva in edicola mercoledì 16
ottobre. E che, a partire da
febbraio 2014, avrà un’edizione
lussuosa per i tipi della Bao
Publishing. Una preparazione
durata quattro anni, un
investimento multi-milionario (in
euro) e una squadra di autori di
tutto rispetto, a cominciare dal
talentuoso Roberto Recchioni che,
assieme a Massimiliano
Mammucari, ha concepito il
gruppo di ragazzini sopravvissuti
alla catastrofe di un attacco alieno.
Non più ragazzini ma orfani,
dunque, che verranno educati a
diventare guerrieri, a combattere,
ad andare a scovare gli
extraterrestri e a farli fuori, perché
- come ripetono i protagonisti, con
uno slogan che è già diventato un
tormentone - «noi non facciamo
arte, noi facciamo cadaveri».
L’arte, intanto, a farla ci pensa il
bravissimo Mammucari che
disegna splendidamente questo
primo numero dal titolo Piccoli
spaventati guerrieri (Sergio Bonelli
Editore, pp. 98, euro 4,50),
sfolgorante di un’ottima coloritura
- che è poi la novità assoluta per le
serie mensili dell'editore -. E arte vi
aggiunge un altro grosso calibro
come Massimo Carnevale, in
questo caso copertinista della
collana. Che avrà due tempi: 12 +
12 albi, un intreccio tra passato e
futuro/presente con i
ragazzi-orfani e gli adulti-guerrieri;
e di eventi (l’addestramento e la
guerra), secondo una struttura che
Recchioni definisce «matematica».
Vedremo se la «formula»
funzionerà. L’assaggio del primo
numero promette bene e viene
voglia di leggere subito il secondo.

r.pallavicini@tin.it

Nati
«Orfani»
eper il
successo
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«Ilgigante»
sciagurato
Eccounlibrochenon
raccontaproprioniente

Stroncature IlgiallodiEnrico
Vanzina,editodaNewton
Compton,èpieno
di imbarazzanti similitudini
edistrepitosedescrizioni
d’ambiente. Insomma
unguazzabuglio
di improbabili trovate
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